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ן ח ל י ף ח נ נ ־ ל ת ב
 בסיס של קיומו על כולו לעולם נודע סלע, לאביאם תודות

 ארצות- בעיתוני יום מדי מתפרסם השם תל־נוף. חיל־האוויר
והעולם. הברית

 במשך היתה תל־נוף כי מאוד. ישנים זיכרונות מעורר זה אצלי
שלי. הבית חודשים כמה

 הועבר ,1948 מאי באמצע לארץ, המצרית הפלישה בעיקבות
 לכיבוש לפעולה, ישר נשלחנו דרומה. לטרון מחזית שלי הגדוד

 ארוכים ימים ואחרי יבנה־באר־טוביה, באיזור הערביים הכפרים
 בשיירה נסענו חוסר־שינה •של

 לא שלנו. החדש למחנה ארוכה
שמו. את אף ידענו
תל־ עם הראשונה ההכרה את

­מיו בנסיבות בלילה, עשיתי נוף
 עד עייפים כולנו היינו חדות.
­באו נסעה שלי המחלקה מוות.
­ב הרביעי או השלישי טובוס

 כמו בעמידה, נרדמתי שיירה.
מחנה, של לשער הגענו סוס.
 ושום וחיכינו, חיכינו עצרנו. ושם
­מה יצאנו לבסוף זז. לא דבר

מתרחש. מה לראות אוטובוס
­הרא האוטובוס נהג כי הסתבר

השער. לפני נרדם שון
 כמה לנו הקציבו ומוזנח. עזוב בריטי מחנה אז היה תל־נוף

 חיים. המחנה התמלא בהדרגה סביבתם. ואת אותם וניקינו צריפים,
 החדש, חיל־האוויר של הראשונים האנשים הגיעו זמן־מה כעבור
המחנה. מפינות באחת ושוכנו

 אריסטוקראטים, מטופחים, היו הם ראשון. ממבט אותם שנאנו
 את ועשינו שוויץ) מתוך בכוונה, מוזנחים(די היינו שאנחנו בעוד

 של הדפוק חיל־הרגלים נציגי עצמנו את חשנו השחורה. העבודה
המודרנית. הטכניקה של בני־התפנוקים מול המילחמות, כל

 התפתחו פעם ולא המחנה, של בשק״ם אותם פוגשים היינו
 או אחד בקבוק שתיית אחרי בייחוד קולניות, מריבות בינינו
 אליו. הורגלנו אנחנו ולא הם שלא משקה — בירה של שניים
חילזונות. — רבים בלשון חילזון להם קראנו

 יש האלה לבני־הזונות מחשמלת: שמועה נפוצה אחר־כך
 ספורט התפתח בלילות. אותנו אכלו והיתושים היו, לא לנו כילות.
חיל־האוויר. של הכילות את לסחוב חדש:

 כילה לי היתה יומיים כעבור אבל בזה, שהשתתפתי מודה איני
שנה. חצי כעבור לפציעתי, עד ברשותי נשארה היא למיטתי. מעל

 הדרום, של הקרבות לכל ממנה יצאנו לבית. לי היתד, תל־נוף
 שעות כמה ישבתי וברינה. כשימחה מיבצע כל אחרי אליה וחזרנו

 שעות, 24ל־ הביתה שהסתלקתי אחרי השער, שליד בקאלאבוש
קיבלתי. שלא חופשה על כמחאה

 רק מקום היה שבו קטן, חדרון תפסתי חמה. פינה לי הכנתי
 המילחמה: במשך שאספתי הרכוש כל את הבאתי לשם לשניים.

 מדי, גבוהים מחירים מאיתנו שגבה מקפה ברחובות שגנבתי כסא
 ענייני־צבא על ספרים של סיפריה נטוש, בכפר שכבשתי כורסה

 הבגדים ובו לי, שסידרתי ארון הבית, מן בהדרגה שהבאתי
 על ידידים־אפסנאים. בעזרת השרות חודשי במשך לי שאירגנתי

שתיים. או אחת תמונה תליתי הקיר
 הוא צ׳רד״ היה זה שלנו. בחדרי־המגורים לסייר המג׳ד בא פעם

 מפ־ אותו ליווה ועדת־הבירור. כחבר עכשיו שהתפרסם צור, צבי
 זה ״אה, למ״פ: המג׳ד אמר שלי, לחדר כשהגיעו קר־הפלוגה.

שלך?' החדר
!״,אבנר אורי של החדר ,זה המ׳פ, אמר .לא,'
טוראי. אז הייתי

 הראשון הזקן את לגלח אישית צ׳רה עליי פקד בתל־נוף
 מטוסי־המסרשמיט את בלילות לפרוק עזרתי שם שגידלתי.
 פלוגתי זכתה שם מצ׳כוסלובקיה. שבאו הראשונים הגרמניים

 שכינסתי החומר רוב את כתבתי שם ״שועלי־שימשון״. בתואר
 רומאנים(לא כמה ניהלתי שם פלשת. בשדות בספר לאחר־מכן

 זיכרונות הרבה לי יש בקיצור, הגדוד. חיילות עם מוצלחים) כולם
הזה. מהמקום

 הפיתאומית הפירסומת אם בטוח איני מהולים. רגשותיי עכשיו
 זה לגיבעתי. נוגע לא כבר זה פנים, כל על כבוד. למקום מוסיפה

אותה. שיאכלו בלשון־רבים. החילזון של העסק כולו

מכרעת עובדה
 בביתו התארחתי בארצות״הברית, ביקורי בעת ימים, כמה לפני

 מדוע: נזכרתי השיחה במהלך מוכר. לי נשמע ששמו פרופסור, של
 הקנאים על־ידי שנחטפו הראשונים מבני־הערובה אחד היה הוא

מאוד. רב זמן במשך בשבי והוחזק בלבנון, המוסלמיים
 איתו שוחחתי ארוכות שעות ובמשך בביתו, לילה באותו לנתי

 היו ולמישפחתו שנה, כשלושים בה חיו הם לבנון. על אשתו ועם
הקודמים. הדורות בשני גם זו ארץ עם קשרים

 ואנשים מוכרים נופים השווינו נוסטלגיה. של ערב היה זה
 המזרח של את.פאריס שאבדה, היפה לבנון את ביכינו שהיכרנו,
התיכון'.

 הרגשתי עליו. שעברה הקשה החוויה על האיש את חקרתי לא
כך. על לדבר שש שאינו

 רבה משמעות בעלת עובדה לי התבררה שיחה כדי תוך אולם
 שיחתרו ולקראת בביקעת־הלבנון, בשבי הוחזק האיש מאוד:
שם. ושוחרר לסוריה הועבר משם לטהראן. הוטס
.1984 בראשית או 1983 בסוף קרה זה

חשוב? זה מדוע
התבשלה כאשר ,1985 שנת כל במהלך כי מאוד. חשוב זה

 הדרג לפני מאוד חמורה שאלה עמדה איראן, עם עיסקת־הנשק
 איראן לשליטי יש האם בישראל: וגם בארצות־הברית המדיני
בלבנון? חיזב־אללה אנשי על השפעה

 לא ולכאן. לכאן ריעות והיו רבות, בהתייעצויות נדון הדבר
מוזר. וזה לכאן. או לכאן בטוחה מסקנה היתה

 ארוכות ספק בלי תושאל הוא השבי, מן שוחרר שמארחי אחרי
 כי כמובן צויין הפרשה על בדוח האמריקאי. המודיעין על־ידי
 פעלו בלבנון שהקנאים משמע לאיראן. האיש את העבירו שוביו

בטהראן. המישטר למרות וסרו איראניות, פקודות פי על
 בארצות־ העליונים הדרגים כך על ידעו לא זה כיצד כן, אם
ובישראל? הברית

לא הזאת שהעובדה הוא דעתי על העולה היחידי ההסבר

 אלא האמריקאית, קהילת־ד,מודיעין של העליון לדרג כלל נמסרה
 לא היא המודיעינית. הבירוקראטיה בצינורות אי־שם נתקעה
לישראל. גם נמסרה שלא מובן ויועציו. הנשיא לידי הגיעה

אוייבו רי הבו
לאוייב. דחוף באופן זקוק אנו

 אני אבל בשפע. לי יש כאלה דווקא כי לטעון מישהו יכול
מסויים. לאוייב זקוק י

 זוגות־ אליה באים לתיבת־נוח. דומה המודרנית התיקשורת
 אחד אדם להביא אי־אפשר האיזון. של הקדוש הכלל קיים זוגות.

 דיעה שישמיע שני, אליו להצמיד צריך דעתו. את שישמיע
הפוכה.
בזה. זה תלויים שחבריהם פוליטיים, צמדים נוצרו כך

 . צריכים אחד, מדבר אם פרס. ושימעון שמיר יצחק למשל:
השני. את להביא
ארנס. ומשה וייצמן עזר או
 זיווג ובעצמו בכבודו אלוהים אלוני. ושולמית כהן גאולה או
 ריעות מייצגות שתיהן תוקפניות. שתיהן נשים. שתי אותן.

התיקשורתיים. השמיים מן זוג והפוכות. קיצוניות
 מול להופיע יכול הוא טיבעיים. ביריבים משופע שריד יוסי

 גם ובאחרונה בחיים), ידידו אולמרט(שהוא אהוד מול איתן, רפאל
 לכל מתאים הוא במישחק־הרמי, ג׳וקר כמו כהן. גאולה מול

קומבינציה.
 או זה כלי־תיקשורת בשם אליי מטלפנים פעם מדי אין. לי
 אני מתחבטים. הם מולי. להופיע יכול מי אותי ושואלים אחר

קבע. של פיתרון נמצא לא מתחבט.
שיקום! — כיריבי עצמו את הרואה אדם יש אי־שם אם אז

בלעדיך! תיקשורתיים חיים לי אין לך! זקוק אני

קרריבן־ שד בתו
 הענקית במסיבת־הקוקטייל שעבר בשבוע התארחתי כאשר

 צעירה אשה אליי ניגשה תבניתו, שינוי לרגל מעריב שערך
 של בתו ואני מנדלר, תקומה ״שמי עצמה: את והציגה וחיננית
קרליבך' עזריאל

מעגל. שנסגר ההרגשה לי היתה רבה. כשימחה ידה את לחצתי
 מאוד שנוי וגם ביותר, מחונן עיתונאי היה קרליבך עזריאל
מאוד־מאוד. בעייתיים היו וביני בינו היחסים במחלוקת.

 ידיעות כעורך כיהן כאשר אישית קרליבך את היכרתי לא
 מערכות־ ניהל כאשר ושינאה, התפעלות עורר אז אחרונות.

 כגון חמתו, את שעוררו שונים אישים נגד ביותר קיצוניות התקפה
יוסף. רב

 ידיעות במערכת שערך הפוטש אחרי מרחוק רק עקבתי
 כמעט עם יחד מהעיתון, ופרש הימים באחד קם כאשר אחרונות.

 מילחמת־ בימי היה זה מעריב. את וייסד חברי״המערכת, כל
אחרים. לעניינים נתונה היתה ודעתי העצמאות,
 לפני הזה. העולם את קיסרי אורי מידי רכשתי 1950 באפריל

 וביניהם גורמים, לכמה למכירה השבועון את קיסרי הציע כן
 היססו, שניהם ממעריב. קרליבך ועזריאל מהארץ שוקן גרשום

כעס. שקרליבך יתכן אותם. הקדמתי המציאה. על קפצתי ואני

 ערך מי זוכר איני בינינו. טובים יחסים אז נוצרו זאת למרות
 קרליבך לי הציע 50ה־ שנות בראשית אך ההיכרות, את בינינו
 מעריב, לידי הזה העולם על הבעלות מן חלק להעביר הצעה:
 ולכהן להמשיך צריך הייתי ההצעה לפי גבוה. תשלום תמורת
לחלוטין. בלתי־תלויה בצורה השבועון, כעורך
 ביותר הנפוץ העיתון היה מעריב מאוד. מפתה הצעה היתה זאת

 כמו אז, היה הזה העולם ואילו רבה, כלכלית עוצמה בעל במדינה,
 וקיים חי והוא מאיש גרוש מעולם קיבל שלא עני, עיתון היום,

קוראיו. בזכות
 האחרון ברגע המוצלח. לסיומו והתקרבנו משא־ומתן ניהלנו

 איש היזהר! לי: אמר פנימי קול אדומה. נורה בראשי נדלקה ממש
­עצ להיות דבר, של בסופו לך, יניח לא קרליבך כמו דומינאנטי

 רחוקות לשרת הזה העולם בא שאותן המטרות והרי באמת. מאי
עיקבי. לאומני קו שנקטו וחבריו, קרליבך של מהשקפתו מאד

אותה, ומעריך הצעתו על לו מודה שאני לקרליבך הודעתי לכן
לקבלה. שלא שהחלטתי אך

 רגיל היה לא הוא זו. תשובה על מאוד התרגז קרליבך כי נראה
 עם בשיתוף ערכנו כאשר זמן־־מה, כעבור בסירוב. להיתקל

 התק- קרליבך עליה ערך גדולה, תחרות־פרסים מיפעל־תעשיה
הכותרת.פרס־טיטוציה״. תחת האישי, בטורו פת־מחץ

 חמור. יותר הרבה משהו קרה 1955ב־ אבל אז. התאפקתי
 הראשונה הגדולה מערכת־הגילויים — גדולה מערכה אז ניהלנו

 של המישטר היה נושא־הסידרה הישראלית. העיתונות בתולדות
 שהטיל ראש־העיריה, של אישית דיקטטורה — בחיפה חושי אבא
 נגד המערכה וטרור. שוחד של באמצעים עירו על חיתיתו את

 נגדנו הפעיל חושי ביותר. קיצוניים למימדים הגיעה .חושיסתאן'
 השבועון. את למכור בחיפה הקיוסקים על ואסר אמצעי־הפחדה,

אקדח. חוגר כשהוא אז התהלך בחיפה הזה העולם צוות ראש
 התפוצצה שניה פצצה במערכת. פצצה הונחה המערכה בשיא

כולנו. לביטחון וחששנו נפצע, פועל שלנו. בבית־הדפוס
 את שהנחנו בכך אותנו החשיד שבו מאמר, קרליבך פירסם אז

לעצמנו. פירסומת לעשות כדי בעצמנו, הפצצות
 הכותרת: את שנשא במאמר לו עניתי הסאה. את הגדיש זה

 גלים היכו עטי מפרי מאמרים שמעט לי נדמה נבל'. ״המיקצוע:
זה. כמו

 והעולם מעריב בין ולמוות לחיים מילחמה היתה התוצאה
 חרם עלינו הטיל הצהרון הזה.

 השבנו אנחנו ואילו טוטאלי,
 עד נמשך זה שערה. מילחמה

קרליבך. של מותו
 גם נמשך החד־צדדי החרם

 שנים כעבור ורק מכן, לאחר
 שלום של כהונתו בימי רבות,

 ואחרי מעריב, כעורך רוזנפלד
­נורמלי החלה לכנסת, בחירתי

­העי שני בץ הדרגתית זציה
 העבר. נחלת הוא זה כל תונים.

 היא מעריב למסיבת הזמנתי
 במעריב, חדש דור לעליית אות

 איש דיסנצ׳יק, עידו ובראשו
 כדי למסיבה באתי השני. הדור

זו. מחווה על להגיב
­הע תמיד המחלוקות, לכל .מעבר קרליבך: של לבתו אמרתי

­עיתו בך ראה הוא .גם תשובתה: גדול. כעיתונאי אביך את רכתי
גדול.' נאי

 .אחרי העיר: הפגישה, את שראה הוותיקים, האורחים אחד
 להאמין מתחיל אני מעריב, של במסיבה פה, אותך שראיתי
בכנסת!" ערפאת יאסר ינאם הימים שבאחד

המזכיר מזכיר מה
 ״מזכיר בכלי־התיקשורת הקרוי אדם בארץ הסתובב באחרונה
ארצות־הברית״. של צבא־היבשה

 ללבלר הצבא זקוק האם מה? המזכיר מזכיר למי מוזר. זה
עליון?

 הבריטי המצביא של המפורסמת אימרתו את לי מזכיר הדבר
 את והזהיר בצבאו הניירת מריבוי שנואש ולינגטון, דוכס הדגול,
לכתוב!" לא להילחם, צריכים ,חיילים קציניו:
 כמו האמריקאי, במישטר שר. הוא מזכיר. אינו שהמזכיר מובן

 הכוחות כל על החולש שר־הביטחון, מלבד הבריטי, במישטר
ולחיל־האוויר. לחיל־הים לחיל-היבשה, שרים יש המזויינים,
צבא־היבשה״. לענייני ,השר הוא, האיש של הנכון תוארו

 פתחתי הזה העולם כעורך כהונתי של הראשונים בימים כבר
 היתה מדינת־ישראל זרים. תוארים לגבי השיטה שינוי על במאבק

 לבעלי- להדביק לעיתונאים קשה היה כן ועל צעירה, עדיין
 ״מיניסטר על דובר בישראל. שנוצרו התוארים את זרים תפקידים

 את אמריקאי לגנרל להדביק הדעת על עלה ולא הצרפתי, החוץ'
״אלוף״. התואר

 הישראליים שהתוארים העיקרון את הנהגנו אנחנו ואילו
 זהות בעלי אינם — וכו׳ ,נגיד' ״אלוף', ״שר״, — החדשים
 של ומעמדה תפקידה את יבץ ישראלי שקורא כדי לאומית.
 כלומר: לגביה. גם התוארים באותם להשתמש יש זרה, אישיות

 ״ראש־ ,האמריקאי" ״מזכיר-המדינה ולא האמריקאי״ ״שר־החוץ
 ״לבלר־הברית (או הגרמני' ״הקאנצלר ולא הגרמני' הממשלה
תוארו). של מדוייק תירגום פי על הגרמני״,

 כלי־התיקשורת בכל הזה העיקרון התקבל הזמן במרוצת
 הזה. העולם של העיתונאיים החידושים שאר כמו הישראליים,

 ״מזכיר על מדברים שוב ואז סנובי, רצידיב מין יש עם ס מדי אך
צבא־היבשה״. ״מזכיר יעל המדינה"
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