
)37 מעמוד (המשך
 בתמונת שם וצפה בהולנד, הדברים פירסום

 אחר־ ימים כמה ההולנדית. בטלוויזיה אחיו
 מונן כשהוא בארץ, ונחת מטוס על עלה כן

 אך להגיע, זמן יותר קצת לקח למאיר לעזור.
 אלפי כמה של דרך לעשות היטס לא הוא נם

הכלוא. אחיו לימין לעמוד כדי קילומטרים,
­למר מותר בבית״הטוהר שיבתו במקום

 אחת פעם רק מבקרים לקבל וענונו דכי
 שעה, חצי הנמשך ביקור, בכל בשבועיים.

 הפגישה אנשים. שלושה להשתתף רשאים
 ובחדר רשת, של צידיה משני נעשית

 שלושה עוד ומבקריו, מרדכי מלבד נוכחים,
 מנהל״הכלא, הוא מהם אחד לפחות: אנשים

 ברור אנשי־ביטחון. הם האחרים השניים
 לנהל אפשרות שום אין כאלה שבנסיבות

 לגלות רוצים אין אם גם אינטימית, שיחה
 בתנאים כי גם ברור ביטחוניים. סודות
 12 מונה הקרובה כשהמישפחה כאלה,
 כל יוכל - והגיטות הגיסים מלבד - נפשות

שלושה. או בחודשיים פעם רק לראותו אחד
 הכלוא בנם את ההורים ביקרו היום, עד

 בכלא היו שלא אחיות יש אחת. פעם רק
לתורן. ממתינות והן אחת, פעם אפילו

 נלחמים הם כאילו מרגישים ואשר מאיר
 המימטד נגד הקטן האיש של מילחמתו את

 המיש־ יתנהל כאשר שגם יודעים הם הגדול.
­וחוש סגורות, בדלתיים כולו יהיה הוא פט,
 מישפט לנהל הנכונה הצורה אינה שזו בים

 חומר מקריאת נאורה. דמוקרטית במדינה
 משערים גם הם בעבר, דומים מישפטים על

 הסינגוריה תוכל לא מרדכי של שבמישפט
 חסוי יהיה ממנו וחלק החומר, כל את לראות
 מנסים הם בית-המישפט. של מעיניו אפילו

 מבינים, אך זו, מישפט צורת נגד להתקומם
 ולא פרי ישא לא מאבקם כי ברירה, בלית
 לא גם מקום, בשום קשובות אוזניים ימצא

­ת המושכות הישראלי, השמאל במיפלגות
 הקשורים מעניינים ידיהן את בבהלה מיד

בביטחון״המדינה.
 במרץ ממשיכים האחים מיקרה, בכל

 לחפש למקום, ממקום לעבור בלתי״נלאה
 וענונו מרדכי את לצייר ולנסות קשבת אוזן

.בוגד". של ולא אדם, של בצבעים

אתם? אחים במה •
מוטי. כולל אחיות, וחמש אחים שישה

מוטי? כולל אומר אתה למה •
יוצא. זה כך
מכולם? שונה הוא אבל •
קודם? גם שונה היה הוא למה, ([>

 1950 נולד מוטי מההתחלה. נתחיל אולי
במישפחה. השני הבן במארוקו,

במארוקו? עשירים הייתם •
 לאבא כלכלית. מבחינה מאוד מסודרים היינו

המיסתרי. במרכז מכולת חנות היתה
יהודית? בשכונה גרתם •
 הוא תורה. ולומד בחנות מוכר היה אבי כן.

ובמיסחר. בתורה התעסק
לבוש? היה איך •

ובנעלי־סירה. בגלביה המארוקאי, בסיגנון
הראש? על כובע חבש •
 לומד דתי היה אבא לצרפתים. כמו ברט, כן,
 כמו שלי, הסבא רב. של במעמד לא אבל תורה,
לו היתה בקהילה. ידוע רב היה מספר, שאבא

­בש יושבים היו כביסה, תלו שם הילדים, שיחקו
 היה הבית החברתית. הפעילות היתה שם מש,

 והכל. אסלה עם ושרותים זורמים מים היו מודרני,
הרקע. מה לדעת רוצה מישהו אם

 היה הסבא כי חסר״כל, היה צעיר, כשהיה אבא,
­לפטי עד בו טיפל אבי אמצעים. לו היו ולא זקן
ארצה. שעלינו לפני שנה — רתו

יהודים? לא חברים לכם היו •
 מבשלת שהיתה ערביה, משרתת לנו היתה

אצלנו. בן־בית כמו היה שלה הבן כביסה. ועושה
בבית? דיברתם שסה איזו •

מארוקאית. ערבית

אחיו) את וענונו(מחקה ואשר מאיר אחים
כביסה...״ ועושה מבשלת שהיתה ערביה, משרתת לנו ״היתה

 בשעות־ איתו לומדת שהיתה תלמידים, חבורת
הפנאי.
­גדו במישסחה גדל שלכם אבא גם •
לה?

במיוחד. לא
 יושב אבא של התמונה את זוכר היום עד אני

 לבתי־ שלח הילדים את ולומד. בחנות כיסא על
­הש כולל כלליים, לימודים גם בהם שלמדו ספר
 הגדול, האח ולאלברט, למוטי לכן הצרפתית. פה
בצרפתית. רקע יש

יהודיים? בבתי־ססר למדתם •
 למדתי ואני באליאנס, למדו ומוטי אלברט

 לתל־ לרב הלכו הצהריים אחרי בתלמוד״תורה.
מוד־תורה.

זה? את אהבתם •
 קטנים היינו מהעניין. כחלק זה את קיבלנו

 שאלות. שאלנו לא עוד אז זה. על לחשוב מכדי
 כדי מהילדים שיבטם חסכו לא הרבנים וגם אבא

קפדני. מאוד חינוך קיבלנו תורה. שילמדו
אומרת? זאת מה •

 כמה ונלמד לבית־כנסת שנלך הקפיד אבא
 תורה יודעי ייצאו שהילדים רצה הוא שצריך.
ממנו. משכילים יותר ושיהיו
הבית? נראה היה איך •

 אבא מסודר, היה הכלכלי שהמצב זה בגלל
 ברחוב מרווח. יותר בית וקנה שהיה הבית את מכר

 גדולה. חצר היתה ומאחוריה מעץ, דלת היתה
בחצר מישפחות. כמה של בתים היו לחצר מסביב

ובבית־הססר? •
וצרפתית. עברית למדנו

עשתה? אמא מה •
 עבודות״ עשתה גם היא עקרת־בית. היתה היא
 מקבלת היתה היא אנשים. מיני לכל תפירה

 באופן מסורה היתה הזמנות. לפי הביתה, עבודות
 ומכבסת מבשלת היתה היא למישפחה. טוטאלי
המשרתת. בעזרת

­הכל המצב לבית. מבית אחדות פעמים עברנו
 חסך עצמו, בכוחות הכל בנה ואבא טוב, היה כלי
למישפחה. טוב כלכלי סידור לסדר כדי כסף

 בפעם הארץ על שמעתם מתי •
הראשונה?

 במא־ פעלו כבר השליחים החמישים בשנות
 כבר היהדות רוב יהודים. הרבה איתם והלכו רוקו,
 האמא מצד המישפחה כל החמישים. בשנות עזבה

החמישים. שנות באמצע עזבו והאבא
עזבתם? לא אתם למה •

קרובים. ללא שנים חמש־שש לפחות נשארנו
ה? מ •ל

 זקן שהיה הסבא, בגלל אולי בדיוק, יודע לא
 המתין שאבא להיות יכול פטירתו. לפני והיה

איתו.

 היה הוא בבית. אחד לכל שעזר בחור היה מוטי
 לסבא, האוכל את איתו שולחת היתה שאמא זה

מבשלת היתה אמא משלו. קטנה דירה לו שהיתה

 טוב הכי אותו הכיר והוא לסבא, מביא היה ומוטי
 אהוב, הכי לילד נחשב היה בזמנו, מוטי, מכולם.

 לב לו יש אומרת, שאמא וכמו במארוקו. עוד
 אחיות היו שלא מכיוון בבית. עוזר והוא רחום

 ועוזר, הבית את שוטף היה הוא שיעזרו, גדולות
בארץ. גם המשיך וזה

 יותר ההורים על אהוב היה הוא •
ממך?
מיוחד. יחס אליו היה מ.

? ה מ •ל
שלו. והטוב־לב שלו הטוב האופי בגלל

בו? קינאת •
 גם ממנו. החדקו גם ההם. בשלבים אולי אולי.
 טוב. ראש כבעל ממנו החזיקו והרבנים המורים

 לו היה פסוקי־תורה. לצטט יכול היה תמיד הוא
 טובים יותר היו והציונים שלמד, למה טוב זיכרון
 מעל היתה שלו השיכלית היכולת האחרים. משל

לממוצע.
החדר? באותו כולכם גרתם •
חברים? הייתם •
 ממני מבוגר היה הוא כי הילדות, בתקופת לא
­לה אמור הוא ספרדית, במישפחה שכזה, ובתור

 יותר. אותו אהבו גם לכן אולי יותר. אחראי יות
 הבית את לו להשאיר יכלה שתמיד אומרת, אמא

 דואג היה הוא שומר. היה והוא המישפחה עם
שלנו. לנקיון
אותו? אהבת •

 בעיקר לחיקוי. ומודל דוגמה היה תמיד הוא
 מעל משהו בשבילנו היה שתמיד השיכלי, הצד

בבית. אחד לכל שיש למה ומעל לממוצע
 שדיברו התקופה את זובר אתה •

עליה? על בבית
­הת היתה מארוקו, את לעזוב החליט כשאבא

 לא כי ריגשית, מבחינה לעזוב קל היה לא רגשות.
שם. רע היה

אנטישמיות? היתה •
 דברים מיני כל זוכר ואני זוכר, לא כילד אני

 דברים היו שלפעמים אומר אבא אבל ממארוקו.
כאלה.
­ליש שנוסעים לכם סיפר הוא איך •
ראל?
 ארזנו הנכסים, כל את מכרנו אבל זוכר, לא אני

 גדולים ארגזים היו רכוש. חפצים, דברים, המון
הבסיסיים. הדברים בכל מלאים מעיה
העליה? יום את זוכר אתה •
 את זוכר אני לקזבלאנקה. ברכבת נסענו כן.
 יפה, במיוחד אותנו הלבישה אמא לאוניה. התור

 עם כובעי־קש חבשנו צרפתי, בסיגנון בבגדים
 לאבא במרסיי. חנינו בדרך עליהם. נוצת־ציפור

 והוא והחנות, הבית ממכירת מזומן כסף הרבה היה
­הח לחיים אותנו לצייד דברים המון במרסיי קנה

דשים.
 נחשב שהיה לבית, ציוד הבאנו לארץ כשבאנו

 בס־ השתמשו עוד אנשים לא־מצוי. משהו אז
 ומכונת־כבי־ ענק מקרר הביא ואבא קררי־קרח,

 גדולים. ושטיחים ומכשיר־הקלטה פטיפון סה,
כסף. המון השקיע הוא

בארץ? הגעתם לאן •
­ברי שאין לבאר־שבע, נוסעים שאנחנו קבעו

רה.
המישפחה? היתה איפה •

 לשם. לנסוע ביקשו וההורים במיגרל־העמק,
 המיש־ את ראתה שלא ארוכה תקופה אחרי אמא,
 קרוב להיות ציפתה והיא בודדה, היתה שלה, פחה

 מיגדל־העסק, את במיוחד ביקשו הם למישפחה.
לבאר־שבע. אותנו היפנו עזר. לא אבל

 חצרים. למעברת אותנו היפנו לשם, כשהגנו
שלכם.״ הבית ״זה ואמרו: מעץ צריף על הצביעו
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