

המישפחה היא הלב

גם חתיכות יש לבדאמוץ בכמויות מיסחריות. בבוקר חתיכה בת 17, ובצהריים אחת בת 21, ובשעת הדימדומים אחת בת 19, ובערב אחת בת 32. אבל כשרון נכנס לניתוח-לכיפתו, וכש-

מי שאומר לכם שחברים זה יותר טוב ממישפחה, לא יודע על מה הוא מדבר. חברים זה טוב בשביל לשנות קפה ולאכול עוגות ולרכל על חברים אחרים. חברים זה טוב בשביל ללכת לקולנוע ביחד ולנסוע לחוץ-לארץ, ולפעמים אפילו בשביל לקחת איוו הלוואה קטנה. אבל בעניינים שבלב, המישפחה תמיד במקום ראשון. הנה, למשל, דן בריאמוץ. אתם מכירים מישהו שיש לו יותר חברים מאשר לאיש הזה? ובאמת, כשהוא קיבל את ההתקף, כל החברים באו לבקר אותו בכייתחולים ואחר כך במלון



שראל מלבוני

אבי אברמוביץ
- שחברים -



דן בריאמוץ ובתיה אפולו (1967)
מישהו אמר -

פלמזה שבו החלים, וכל אחד אמר לו איוו מילה מצחיקה, וכל אחד חיכה שדן יזכיר אותו במאמר הבא שלו, ואחר כך כולם הלכו הביתה.

הצמידו לו את כל הצינורות והצינוריות ונתנו לו סמי-הרדמה והוא נראה לא-עלינו, מי ישב לידו 24 שעות ביממה? מי לא זו מהמיטה שלו עד שהוא הבריא לגמרי? מי הגיש לו מים וכיסה אותו כשימכה והחזיק לו את היד ודיבר אליו דיברי נועם? מי אם לא בתיה אפולו. ולמרות מה שאתם חושבים ואולי אפילו למרות מה שדן חשב - בתיה אפולו היא מישפחה, ולא חברים. ועל אבי אברמוביץ שמעתם? גם הוא חטף איוו עניין בלב, וגם אותו ניתחו. גם לאבי יש כמויות של חברים, ואומנם כל אחד מהם כא לראות ולהראות, והיו שהביאו פרחים ומתנות

אוברטורה או פינאלה

אחרי מות הטראגי של יהושע מראש, ואחרי שהמישפחה עברה את 30 ימי-האבל, חיכו כל ידידיהם וקרוביהם של בני-הזוג מארש לראות מה יהיה עם רוי. האם תיסע אל אהובה הפרופסור, שאליו התכוונה לנסוע ביום-מותו של בעלה? האם הפרופסור יבוא אליה? איפה הם יגורו? איך יעבי המעשה של יהושע מראש על עתיד יחסיהם של רוי והפרופסור?

עכשיו נודע כי הפרופסור חזר ארצה. מייד עם הגיעו תפסו אותו חביו הקרובים, ועשו לו סדרת-חינוך והסבירו לו שרווי זו לא האשה בשבילו, ושהכי טוב בשבילו זה להישאר עם אשתו החוקית ולשכוח אהבות חדשות.

נכון לעכשיו הפרופסור נראה בתל-אביב, באירועים שונים, כל הזמן בחברת אשתו. ובכל זאת, שכן אחד של רוי מהמיגדלים אמר לי שפה ושם, מאוחר בלילה, אפשר לראות אותו עולה לדירתה של רוי. מה שלא ברור, כרגע, זה אם העליות לדירתה של רוי הן ליבלוב מחדש של אהבה, או אקורדים אחרונים שלה.



יואל זילברג ואשתו (1972)
זה יותר טוב?

אחרות, ואמרו "יהיה בסדר" ואחר כך הלכו הבית. תה. ומי ישב ליד המיטה של אבי 24 שעות ביממה, עד שהביא ממש? מי נתן לו לשנות מים ומי כיסה אותו בשמיכה ומי החזיק לו את היד ודיבר אליו? מי אם לא בתו הבכורה שלו, ורוי בת ה-18? האבא היה כליך מאושר מנוכחות בתו לידו, עד שברגע שיצא מבית-החולים, הרבר הראשון שהוא עשה זה לקנות לה מתנה לאות הערכה. המתנה היתה פיאט חדשה, אבל זה באמת לא שייך לעניין.

את הבימאי יואל זילברג כולם מכירים? יש לו די חברים? יש לו, ואיפה הם היום כשיואל עבר בשבוע שעבר ניתוח-לכיפתו? טוב, הפעם זה באמת לא פייר לשאול שאלה כזאת, כי יואל פשוט עבר את הניתוח בלוסי-אנג'לס, וקשה לבקש מהחברים לנסוע לבית-החולים בלוסי-אנג'לס כדי לעשות לו ביקור של רבע שעה. או, כמו תמיד, מי שישבה ליד יואל בשעות הקשות של לפני ואחרי הניתוח לא היתה אלא אשתו. מישהו אמר כאן שחברים זה יותר טוב ממישפחה?

עו"ד עשיר ב...צרות

יש עורכי-דין אחד בתל-אביב שכל העם מקנא בו. יש לו משרד משגשג ומצלחה, כל מי שפגש שהוא מנהל וזה מייד בפירסומת גדולה. הוא נחשב כמבריק ביותר. יש לו כסף יותר ממה שהוא יכול לבזבז. יש לו דירת-פאר בתל-אביב. יש לו אשה ויש לו ילדים מוצלחים. וכמובן יש לו גם כמה מאהבות יפהפיות. כיאה לאיש כליך-מצלחה.

אבל האמת היא, שאני, למשל, לא הייתי מתחלפת עם האיש הזה אפילו לחמש דקות. מה שהקהל אינו יודע זה שלעורכי-הדין המפורסם הזה יש המון כסף והמון חתיכות והמון כל מיני דברים, אבל הכי המון יש לו צרות.

אני לא אספר כאן על הצרות המיקצועיות שלו, כי זה תיכף ומייד יגלה לכם את שמו של האיש. ואת זה אני לא רוצה. בעיקר בגלל המישפחה שלו. אבל הצרות שיש לו עם החתיכות שלו יכולות באמת להוריד בן-אדם רגיל לשואל.

פעם אחת צבעה אשתו את הרלת של החתיכה התורנית שלו וכתבה עליה את המילה "זונה". פעם אף פעמיים נודע לבעלים של החתיכות שלו מה שהוא עושה לנשים שלהם והיו צעקות והפחדות. ופעם אחת עברה השמועה בעיר שגולדה לו לידה קטנה מאחת הגברות שאינה הוא מבלה את שעותיה הפנויות.

אבל רוקא העניין הזה עם הילדה עבר די בשקט. חלק מהאנשים לא האמינו לסיפור, ובעיקר עזיה העובדה שהגברת הצעירה, האם של התינוקת, לא עשתה מזה עניין גדול ולא פייטסה ולא רדשה שום דבר. אבל כל זה רק עזר לזמן האחרון, שבו נודע לגברת הזאת שהיא היתה אחת מגי רבות גם בתקופת האהבה הגדולה ביניהם. זה עיצבן אותה מוות. ולכן היא החליטה לגמול לרזון וזאן.

כיום כל העיר יודעת שהגברת היפהפיה היתה סטאורית במישיר של עורכי-הדין המפורסם, ושם התפתח הרומאן ביניהם. להרבה נסיעות לחוץ היה עורכי-הדין לוקח אותה, כדי שתזוה עזר כנגדו, ובאחת הנסיעות הללו היא הרתה. אחר כך, בשקט, היא עזבה את מקום-העבודה אצלו כדי שלא ידברו.

עכשיו, כשהיא התעצבנה עליה, היא גם הודי לטיה לדרוש ממנו מנה שטנה מאוד, אחרת היא תתראיין בכל מיני עיתונים ותספר עליו כל מיני סיפורים. מעניין אתכם אם עורכי-הדין ישלם כסף לגברתו? אני מוכנה לחתום שהוא ישלם כמה שהיא רוצה.

רווקא מהמקום שממנו באים כל ההריונות הרגילים. יש לה גם הסבר מאוד משכנע לעניין זה. שרה אמנו הרתה בגיל 90, ועד היום כל העם היהודי חושב שאלוהים הכניס אותה להריון.

מה אמר הבעל, תמיר וינטר, על עניין האלוהים וההריון לא ברור, אבל לא נראה לי שהוא במצב של להילחם על האמת.

רווקא מהמקום שממנו באים כל ההריונות הרגילים. יש לה גם הסבר מאוד משכנע לעניין זה. שרה אמנו הרתה בגיל 90, ועד היום כל העם היהודי חושב שאלוהים הכניס אותה להריון. מה אמר הבעל, תמיר וינטר, על עניין האלוהים וההריון לא ברור, אבל לא נראה לי שהוא במצב של להילחם על האמת.

ילדי אלוהים

זוכרים את שרה מור, זאת שלפני הרבה שנים היתה אשתו של הריל עמי מור (בעלה של פינצ'י), ושאר-כך התגרשו וכל אחד הלך לדרך משלו? עמי נשא את פינצ'י, הוליד שלושה ילדים, המשיך לשרת נוסעים במטוסי אל-על וחי בשלום עם עצמו ועם הסביבה.

לעומת זאת שרה חיפשה. חיפשה אושר ור שלוה ומשמעות לחיים, ואחרי נסיונות שונים הגיעה אל השקט והנחלה במאה שנים בירד שלים. שם אף מצאו לה חתן בשם תמיר וינטר, ועשו להם חתונה ונתנו להם דירה והם התחילו לחיות ולשמור מיצוה.

עכשיו נודע ששרה בת ה-39 נמצאת בהריון.



שרה מור
שרה אמנו

כל אשה בהריון שמחה מהעניין, אבל שרה לא תסם שמחה, היא ממש בעננים. איכשהו יש לה ההרגשה שההריון הזה בא לה משמיים, ולא

מינתב מבית-הסוהר

בעבודתה כעורכת-דין נהגה אילנה לב לכתוב הרבה מאוד מיכתבים. עכשיו, כשהיא יושבת בבית-הסוהר, ממש מגרד לה באצבעות, והיא מתה לכתוב משהו. נו, או למי אתם חושבים שהיא כותבת? לרחל המרחלת, כמובן.

השבוע הגיע אליי מיכתב מעורכת-הדין אילנה לב, שבו היא מבקשת ממני לתת פומבי לכמה עובדות שהיא מעלה על הגייר. לב טוענת שהיא הגישה כמה תלונות נגד פרקליטה מסיימת, אולם הפרקליטות אינה מטפלת בתלונות שלה, מאחר ואיש חשוב בפרקליטות הוא אבי בנה של הגברת שעליה מתלוננת אילנה לב. היא מוסרת פרטים נוספים על זוג הפרקליטים, ש' כל אחד מהם נשוי

באשר לבדווג אחר, והיא גם טוענת שאין לה שום בעיה להוכיח את טענותיה בעניין זה. גברת אילנה לב היקרה, הנה כתבתי את כל הסיפור שלך. מה שלא כתבתי הם שמות של הנפשות הפועלות, וזה מפני שאין לי חשק להצטרף אליך בבית-הסוהר. אז סליחה.

באה, הלכה לכלא, ראתה את בנה ו... יצאה משם מבסוטה. איך אפשר להסביר את זה? לי ליוזקה יש התכונה הנחרת הזאת, שבכל רבר רע היא מוצאת משהו טוב, ועליו היא שמחה.

כשרונן היה ילד, הוא האכיל אותה מרורים בקשר ללימודים שלו. לא רצה ללמוד בשום אופן, ועכשיו, בתוך בית-הסוהר, הוא לומד בשקט דה ממש. בקרוב הוא יעבור את בחינות-הגרות, ואחר כך הוא מתכוון להתחיל בלימודים גבוהים. או שליוזקה לא תהיה מאושרת?

באה, הלכה לכלא, ראתה את בנה ו... יצאה משם מבסוטה. איך אפשר להסביר את זה? לי ליוזקה יש התכונה הנחרת הזאת, שבכל רבר רע היא מוצאת משהו טוב, ועליו היא שמחה.

כשרונן היה ילד, הוא האכיל אותה מרורים בקשר ללימודים שלו. לא רצה ללמוד בשום אופן, ועכשיו, בתוך בית-הסוהר, הוא לומד בשקט דה ממש. בקרוב הוא יעבור את בחינות-הגרות, ואחר כך הוא מתכוון להתחיל בלימודים גבוהים. או שליוזקה לא תהיה מאושרת?

באה, הלכה לכלא, ראתה את בנה ו... יצאה משם מבסוטה. איך אפשר להסביר את זה? לי ליוזקה יש התכונה הנחרת הזאת, שבכל רבר רע היא מוצאת משהו טוב, ועליו היא שמחה.

כשרונן היה ילד, הוא האכיל אותה מרורים בקשר ללימודים שלו. לא רצה ללמוד בשום אופן, ועכשיו, בתוך בית-הסוהר, הוא לומד בשקט דה ממש. בקרוב הוא יעבור את בחינות-הגרות, ואחר כך הוא מתכוון להתחיל בלימודים גבוהים. או שליוזקה לא תהיה מאושרת?

באה, הלכה לכלא, ראתה את בנה ו... יצאה משם מבסוטה. איך אפשר להסביר את זה? לי ליוזקה יש התכונה הנחרת הזאת, שבכל רבר רע היא מוצאת משהו טוב, ועליו היא שמחה.

הילד לומד, סוף, סוף

ליוזקה שגיא נעלמה מהארץ, אחרי שבנה רבן הוכנס לכלא. היא העתיקה את מקום מגוריה לפאריס, לרובע ה-16 ושם התחילה חיים חדשים לצד בעלה, עמי, שנכנס לעיסקרה-שמא' טס וכנראה עושה בהם חיל. ליד הדירה המפוארת שהם שכרו חונות שתי מכונות מרצדס חדשות, אחת של ליוזקה ואחת של בעלה, כדי שלא יריבו. הדירה הפכה אתר-עליה-לרגל לחברותיה הרבות של ליוזקה, ורק בזמן האחרון חזרו משם ציפי שביט, בתיה שושני, ותמי בן-עמי, וכולן סיפרו כמה שטוב לליוזקה בזמן האחרון, ובכל זאת, למרות כל הטוב, הדירה היפה,

ליוזקה שגיא נעלמה מהארץ, אחרי שבנה רבן הוכנס לכלא. היא העתיקה את מקום מגוריה לפאריס, לרובע ה-16 ושם התחילה חיים חדשים לצד בעלה, עמי, שנכנס לעיסקרה-שמא' טס וכנראה עושה בהם חיל. ליד הדירה המפוארת שהם שכרו חונות שתי מכונות מרצדס חדשות, אחת של ליוזקה ואחת של בעלה, כדי שלא יריבו. הדירה הפכה אתר-עליה-לרגל לחברותיה הרבות של ליוזקה, ורק בזמן האחרון חזרו משם ציפי שביט, בתיה שושני, ותמי בן-עמי, וכולן סיפרו כמה שטוב לליוזקה בזמן האחרון, ובכל זאת, למרות כל הטוב, הדירה היפה,

ליוזקה שגיא נעלמה מהארץ, אחרי שבנה רבן הוכנס לכלא. היא העתיקה את מקום מגוריה לפאריס, לרובע ה-16 ושם התחילה חיים חדשים לצד בעלה, עמי, שנכנס לעיסקרה-שמא' טס וכנראה עושה בהם חיל. ליד הדירה המפוארת שהם שכרו חונות שתי מכונות מרצדס חדשות, אחת של ליוזקה ואחת של בעלה, כדי שלא יריבו. הדירה הפכה אתר-עליה-לרגל לחברותיה הרבות של ליוזקה, ורק בזמן האחרון חזרו משם ציפי שביט, בתיה שושני, ותמי בן-עמי, וכולן סיפרו כמה שטוב לליוזקה בזמן האחרון, ובכל זאת, למרות כל הטוב, הדירה היפה,

ליוזקה שגיא נעלמה מהארץ, אחרי שבנה רבן הוכנס לכלא. היא העתיקה את מקום מגוריה לפאריס, לרובע ה-16 ושם התחילה חיים חדשים לצד בעלה, עמי, שנכנס לעיסקרה-שמא' טס וכנראה עושה בהם חיל. ליד הדירה המפוארת שהם שכרו חונות שתי מכונות מרצדס חדשות, אחת של ליוזקה ואחת של בעלה, כדי שלא יריבו. הדירה הפכה אתר-עליה-לרגל לחברותיה הרבות של ליוזקה, ורק בזמן האחרון חזרו משם ציפי שביט, בתיה שושני, ותמי בן-עמי, וכולן סיפרו כמה שטוב לליוזקה בזמן האחרון, ובכל זאת, למרות כל הטוב, הדירה היפה,

ליוזקה שגיא נעלמה מהארץ, אחרי שבנה רבן הוכנס לכלא. היא העתיקה את מקום מגוריה לפאריס, לרובע ה-16 ושם התחילה חיים חדשים לצד בעלה, עמי, שנכנס לעיסקרה-שמא' טס וכנראה עושה בהם חיל. ליד הדירה המפוארת שהם שכרו חונות שתי מכונות מרצדס חדשות, אחת של ליוזקה ואחת של בעלה, כדי שלא יריבו. הדירה הפכה אתר-עליה-לרגל לחברותיה הרבות של ליוזקה, ורק בזמן האחרון חזרו משם ציפי שביט, בתיה שושני, ותמי בן-עמי, וכולן סיפרו כמה שטוב לליוזקה בזמן האחרון, ובכל זאת, למרות כל הטוב, הדירה היפה,

ליוזקה שגיא נעלמה מהארץ, אחרי שבנה רבן הוכנס לכלא. היא העתיקה את מקום מגוריה לפאריס, לרובע ה-16 ושם התחילה חיים חדשים לצד בעלה, עמי, שנכנס לעיסקרה-שמא' טס וכנראה עושה בהם חיל. ליד הדירה המפוארת שהם שכרו חונות שתי מכונות מרצדס חדשות, אחת של ליוזקה ואחת של בעלה, כדי שלא יריבו. הדירה הפכה אתר-עליה-לרגל לחברותיה הרבות של ליוזקה, ורק בזמן האחרון חזרו משם ציפי שביט, בתיה שושני, ותמי בן-עמי, וכולן סיפרו כמה שטוב לליוזקה בזמן האחרון, ובכל זאת, למרות כל הטוב, הדירה היפה,

ליוזקה שגיא נעלמה מהארץ, אחרי שבנה רבן הוכנס לכלא. היא העתיקה את מקום מגוריה לפאריס, לרובע ה-16 ושם התחילה חיים חדשים לצד בעלה, עמי, שנכנס לעיסקרה-שמא' טס וכנראה עושה בהם חיל. ליד הדירה המפוארת שהם שכרו חונות שתי מכונות מרצדס חדשות, אחת של ליוזקה ואחת של בעלה, כדי שלא יריבו. הדירה הפכה אתר-עליה-לרגל לחברותיה הרבות של ליוזקה, ורק בזמן האחרון חזרו משם ציפי שביט, בתיה שושני, ותמי בן-עמי, וכולן סיפרו כמה שטוב לליוזקה בזמן האחרון, ובכל זאת, למרות כל הטוב, הדירה היפה,

ליוזקה שגיא נעלמה מהארץ, אחרי שבנה רבן הוכנס לכלא. היא העתיקה את מקום מגוריה לפאריס, לרובע ה-16 ושם התחילה חיים חדשים לצד בעלה, עמי, שנכנס לעיסקרה-שמא' טס וכנראה עושה בהם חיל. ליד הדירה המפוארת שהם שכרו חונות שתי מכונות מרצדס חדשות, אחת של ליוזקה ואחת של בעלה, כדי שלא יריבו. הדירה הפכה אתר-עליה-לרגל לחברותיה הרבות של ליוזקה, ורק בזמן האחרון חזרו משם ציפי שביט, בתיה שושני, ותמי בן-עמי, וכולן סיפרו כמה שטוב לליוזקה בזמן האחרון, ובכל זאת, למרות כל הטוב, הדירה היפה,

ליוזקה שגיא נעלמה מהארץ, אחרי שבנה רבן הוכנס לכלא. היא העתיקה את מקום מגוריה לפאריס, לרובע ה-16 ושם התחילה חיים חדשים לצד בעלה, עמי, שנכנס לעיסקרה-שמא' טס וכנראה עושה בהם חיל. ליד הדירה המפוארת שהם שכרו חונות שתי מכונות מרצדס חדשות, אחת של ליוזקה ואחת של בעלה, כדי שלא יריבו. הדירה הפכה אתר-עליה-לרגל לחברותיה הרבות של ליוזקה, ורק בזמן האחרון חזרו משם ציפי שביט, בתיה שושני, ותמי בן-עמי, וכולן סיפרו כמה שטוב לליוזקה בזמן האחרון, ובכל זאת, למרות כל הטוב, הדירה היפה,

ליוזקה שגיא נעלמה מהארץ, אחרי שבנה רבן הוכנס לכלא. היא העתיקה את מקום מגוריה לפאריס, לרובע ה-16 ושם התחילה חיים חדשים לצד בעלה, עמי, שנכנס לעיסקרה-שמא' טס וכנראה עושה בהם חיל. ליד הדירה המפוארת שהם שכרו חונות שתי מכונות מרצדס חדשות, אחת של ליוזקה ואחת של בעלה, כדי שלא יריבו. הדירה הפכה אתר-עליה-לרגל לחברותיה הרבות של ליוזקה, ורק בזמן האחרון חזרו משם ציפי שביט, בתיה שושני, ותמי בן-עמי, וכולן סיפרו כמה שטוב לליוזקה בזמן האחרון, ובכל זאת, למרות כל הטוב, הדירה היפה,