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תו נוי ממנו ושבוחה דתי למוסד ח הביתה: ו
שנשלחה ומביתה, ממישבחתה בנוח שנלקחה הילדה

■קחו ,דא
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אידה סבתה עם ״מיכל״
ובמסירות!״ באהבה אותה ..גידלתי

 להוציא ניסו שוטרים ני
/  מהבית. בדוי) מיכל(שס את /

 וצרחה. בכתה היא התנגדה. מיכל
 הסכימה ולא באופניה הכוח בכל נאחזה
 עוד בקשר הזעיקו השוטרים לצאת.

 הם הגיעו, וכשאלה מחבריהם, שלושה
 שק כמו ברגליים מיכל את סחבו

 היסטרית, היתה היא תפוחי־אדמה.
 מול לה עזרו לא והבכי הצעקות אבל

 עמדו העת אותה כל השוטרים. חמשת
 פצו ולא בצד הסוציאליות העובדות

פה.
 השוטרים דחפו לניידת, כשהגיעו

 החלון. את בכוח וסגרו פנימה מיכל את
 ביותר המזעזעים המחזות אחד היה זה

בחיי.״ שראיתי
 שכנתה טישלר, אילנה מתארת כך

 לם־ מיכל נלקחה כיצד מיכל, של
­נו שכנות מצטרפות לדבריה נימיה.
 מהמחזה עדיין המומות הן גם ספות,

שבוע. לפני שאירע
 קטנה, ילדה מול שוטרים ״חמישה

 השוטרים אך מיכל, עם לדבר ניסיתי
 לא למה הצידה. בגסות אותי דחפו
 שירגיע פסיכולוג, להביא טרחו

אחרת. שכנה חמדי, רחל כך אותה?״
משחזרת מיכל, של סבתא כשאירה,

 בוכה. והיא נשבר קולה הפינוי, את
 כשראיתי אבל ההשוואה, על ״סליחה

בנאצים.״ נזכרתי אותה מפנים איך
­לני מחוץ נולדה וחצי, 9 בת מיכל

 מתגוררות אורלי ואמה היא שואין.
­מש אשה זמיר, אידה הסבתא בבית
 שהיתה שפות, שלוש דוברת כילה,
 במישרד־החוץ בכירה מזכירה פעם

 לפרנס כדי במשק־בית היום ועובדת
 ונכדתה. בתה את

אידה: מספרת
­גי ומקסימה. חברותית ילדה מיכל

 למרות ובמסירות, באהבה אותה דלתי
 ממנה החסרתי לא כלכליים קשיים

 עמיאל בבית־הספר למדה היא דבר.
­מיו בעיות שום בלי יפה והתפתחה

חדות.
 התמוטטות אמה קיבלה שנה לפני
 אבר־ בבית־החולים ואושפזה עצבים
 כמה אחרי שוחררה היא בנאל.

הביתה. וחזרה חודשים
 שתי לביתנו הגיעו תקופה באותה

 סימן־טוב זיווה סוציאליות, עובדות
 אותי לשכנע ניסו הן גולוד. ורבקה
 שרק אני, לפנימיה. מיכל את לשלוח

­הס עיניי, לנגד עמדה הילדה טובת
 אני לנסות? לא למה חשבתי: כמתי.
 אבל בפנימיה, תהיה שהילדה הבנתי

ביתה. יהיה כאן
 בית־המישפט, צו את כשקיבלתי

­פ אותה לראות לי הותר עיניי. חשכו
 הזכויות כל ממני ונלקחו בשבוע עם

עליה.
 מיכל נלקחה הצו הוצאת עם מייד

 לבקר באנו בבני־ברק. דתית לפנימיה
 שהיא בכתה היא אבל יום, מדי אותה
הביתה. לחזור רוצה

 לא מיכל החנוכה חופשת אחרי
 לפנימיה. לחזור פנים בשום הסכימה

 כדי פסיכולוגי, לייעוץ אותה לקחנו
 ובינתיים לפנימיה, לשוב לשכנעה

 בבית־ה־ חוזר לדיון בקשה הגשנו
מישפט.

 לבית־ מיכל הלכה ימים אותם כל
 בית־ספר למדה, שבו הקודם הספר

 באו שעבר שבשבוע עד עמיאל,
השוטרים.

 הריון לתוצאות חיכו לא הם למה
להם? בער מה החוזר?

­הפ לא לפנימיה, שהגיעה אחרי
 מתקשרת היתה היא לבכות. סיקה

 בבכי ומבקשת דקות כמה כל הביתה
 שלי הלב הנה. אותה שנחזיר תמרורים

לה? לומר יכולתי מה נקרע.
 לה: אמרתי אותה. להרגיע ניסיתי

 והיא ייהרסו.׳ שלך העיניים תבכי, ,אל
­הד לבכות, רוצה לא ,אני לי: ענתה
לבד.׳ יוצאות מעות

­מס מיכל, של הדודה תמי,
פרת:

היתה כשמיכל בפנימיה ביקרתי

שלה והתוכי ״מיכל״
הזמן!״ כל שם בוכה ,.הייתי

 לפנימיה מתאימה לא בכלל מיכל
 בטלוויזיה לצפות רגילה היא דתית.
 דברים ועוד במיכנסיים ללכת בשבת,

דתי. במוסד שאסורים
 במוסד שתלמד רצתה שלה אמא

 אחראית לא שלה אמא אם אבל דתי,
 הם למה אז טוענים, כך בה, לטפל

 מיכל אם גם לנו? ולא לה שומעים
 למרות דתית, בפנימיה להיות חייבת

 לבחור לנו שיתנו לפחות אז סירובנו,
 בית להיות צריכה הפנימיה המקום. את

 רע דבר שום עשתה לא היא לילדה.
עונש! לה מגיע ולא

 שכנה. אצל מסתתרת מיכל
 שעבר ממה בטראומה עדיין
 היא ומפוחדת. חיוורת עליה,

מספרת:
 עם שלום בכולבו טיילתי היום
 היד את לה החזקתי השכנה. אילנה

 לקחת שיבואו פחדתי כי חזק־חזק,
 הפ־ את שונאת אני לפנימיה. אותי

 ילד שם. לי מרביצים הזמן כל נימיה.
­למד ,וכשסיפרת מכות, לי נתן אחד
איך לו!׳ ,תחזירי לי: אמר הוא ריך,

 לחברות מתגעגעת הייתי בלילות
 שרה אני כאן שלי. הכלב ולקשת, שלי

 לא שם החברות, עם וצוחקת ורוקדת
חברה. אף לי היתה

 אני הסוציאלית, העובדת זיווה, את
 השוטרים את הביאה היא בדם. שונאת

אליי!
 בדידות
איומה
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״עמיאל״ בבית־הססר החברות ממיכתבי אחד
עונש!״ לה מגיע .,לא

 ומיכל חדר־חולים, אין בפנימיה חולה.
 מי היה לא מחום. קודחת בחדרה שכבר

חם. תה כוס לה שיגיש
 התפשטה שבפנימיה תקופה היתה

 את לילדים חפפו הם אז כינמת, מגיפת
ימי־הביניים? זה, מה בנפט. הראש

.15 בן היה הוא יכולתי?
 לאף אבל הזמן, כל שם בוכה הייתי

 יש בוכה. שאני איכפת היה לא אחד
 לא אני הפנימיה, את אהבו ילדות

 שאני בית לי יש לפנימיה, מתאימה
אוהבת.

א'  למוכר הלכתי לברוח. החלטתי?
 ריחם הוא כסף. ממנו וביקשתי במכולת

­או בשני באתי שקל. לי ונתן עליי
 אצל מתחבאת אני ועכשיו טובוסים,
אותי. ימצאו שלא כדי השכנה,
 לקחת רוצים למה יודעת לא אני

 חולה, היתה אמא פעם מכאן. אותי
 לי הבטיחה סבתא בריאה. היא היום

 יקחו לא מכאן. אותי יקחו לא שיותר
 שוב! אותי

מיכל. באן עד
 אחוזת־ הפנימיה מנהל רון, שמואל

 ״העניין הפרשה: על לדבר סירב שרה,
 150 עוד לי יש למוסד. כבוד מוסיף לא

 אני לא מיכל את בהם, לטפל ילדים
 אותה לקחתי אני ולא הנה הבאתי
 לעזור דרך שום אין מבחינתי, מכאן.
לה.״

 מבית מיכל שנלקחה אחרי מייד
 אידה, ישבה השוטרים, על־ירי סבתה

 בר־לב, לחיים מיכתב וכתבה הסבתא,
 סיפור את גוללה ובו שר־המישטרה,

השוטרים. על־ידי הילדה גרירת מעשה
 בבית־הספר מיכל של חברותיה

 למקום מיכתבים לה כתבו עמיאל
­קיש המיכתבים את בפנימיה. שהותה

 לה כותבות הן ובתמונות. בלבבות טו
 שתבוא ומקוות אליה מתגעגעות הן כי

לבקרן.
­דמ תוך הרגשתה את הגדירה תמי

­לע איומה, בדידות הרגשת ״זו עות:
 כשהמילחמה המימסד, מול לבד מוד

 רוצים רק אנחנו מראש. אבודה נראית
 את אוהבים אנחנו במישפחה. מיכל את

­לה יכולה סיבה איזו מבינים לא מיכל,
 איתנו להיות לה לתת רוצים שלא יות

 לתיק־ ייאוש בין חיים אנחנו בקשר.
 העליונה, על התיקווה יד כרגע ווה.

להמשיך.״ הכוח את שנותנת והיא
י כרס שי וצילם: •כתם38


