
מנגד
 של במקומה

שבתאי עדנה
­משכור ובאזלת בעוונותיי השתייכתי כשעוד

 היתה מכוניות חסרי של והולך הנכחד לגזע תי
 עד מקום. לשום הערב יוצא לא .אני כמו: אמירה

 את מזיז לא אני הבית. ליד חניה שמצאתי
 זה נציג כלפי תהומי בוז אותי ממלאה המכונית!״

 של והמותרות שהתענוגות סאפינס ההומו של
 הדקדנטי הניוון אל אותו מוליכים חיי־השפע

 היום, והבלתי־הפיך. המציאות מחוייב בתהליך
 הפכפכנית מתכת תיבת של בעלים כשאני

 כולי כלפי ואחראית גלגלים על זו ותובענית
 אמירה לי נראית ועונתה, כסותה לשארה, עלמא
 מצבו את המשקפת טיבעית כהנמקה זו מעין

 המאה שלהי של העירוני היצור של הקיומי
 שהעיר המחשבה עם להשלים המסרב העשרים,

 הייתי ואף מכוניות; לגידול מתאים מקום אינה
 עושים ״מה על בדיונים כטיעון אותה מעלה

 הקודם גילגולי זכר את עמי נשאתי לולא הערב״,
 גם וקצת לפעלתנות חינוך של שאריות עם יחד

 החלוצית המורשת מן חלק שהוא לסגפנות,
 חלב עם היום איתנו עוד החיים מן כמה שינקו
אמם.

 על שעולה פעם בכל אצלי נזכר זה סיפור.
 שתגיע עד חברך את תדון ״אל חז״ל מאמר הפרק

 בבית־הספר מחנכי של סיפורו כמו זה, למקומו״.
 רבינוביץ, חנינא קריית־חיים, שבחולות היסודי

 באיש גער כיצד סיפר זה, לקח אותנו שבלמדו
 הרה, לאשה באוטובוס מקומו לפנות שסירב צעיר
 ופניו מספר הוא — שעטפתו הכבדה הבושה ועל

 ודידה הלה כשקם — המעשה לזכר מתכרכמים
 ריקן, משתלשל שלו אחד כשמיכנס קביים על

המיועדת. בתחנה לרדת
 כלום למקומו, שתגיע עד חברך את תדון אל

 מי בהפרתו? כך כל לחטוא מרבים שאנו איסור יש
 ומי ששכח מי עליו, הכבדה שיגרת־החיים מחמת

 את שכחנו שלא ייתכן אבל למד. לא שמעולם
 אלא בו, ליבנו היגסנו לא אף חז״ל, מאמר

 יכולנו לא ההוא. במקום היינו לא שמעולם
שם להיות מצליחים גדולים סופרים אולי להיות.

 העיד ואף שם, היה פלובר הזולת. של במקומו —
 על אמר. כך אני, זה — בובארי מאדאם כך. על

 גי־ של לעולמן לחדור שידע נאמר טולסטוי
ודם... בשר אנחנו, אבל אולי... הצדיקים בורותיו.
 שישי. יום של אחרי־הצהריים סיפור. ועוד
 השייכת דמות שיבה, איש של כתפו על נשענת

 שיופיה אשה הכזבים. ילקוט של הלאומי לארכיון
 של תוצאה שהיא שחיקה למרות בה, ניכר עריץ

 של וטישטוש עייפות רב־שנים^ וסבל נסיון־חיים
 מרוטה, בציפור יש מרתק משהו סמים? אלכוהול?

 הזה. הבוהמה שארית לחוף שנחתה זו סער סחופת
 היא אחר, או זה דבר בתיקה לחפש רוכנת כשהיא

 החורפיות, הלבוש שיכבות למרות מצליחה,
 ממחשוף כולו כמעט הנשפך חזה, את לחשוף
 מתפרץ הגיל, בלות למרות יפה, חזה לבושה,

 החורף. קור של בסגירות מפתיע כזו, בראוותנות
 בגילה?!״ לעצמה, חושבת היא ״מה ״ראיתם?!״
 נשים של הן התגובות לעצמה!״ אותו ״שתשמור

 מכירה ״אני ההתעניינות. נושא של גילה בנות
 חזות מזדקפים וכאן יותר...״ יפה חזה בעלות
להבליט בנסיון כמעט, בלתי־מודע באופן אחדים

לעצמן!״. מרשות שאינן.....היה שיש, מה את
 הכתובה הכתובת את נכוחה שיקרא מי ואין

הבקשה הזאת, הנואשת הזעקה — בשפת־הגוף
 מתוך זעקה מנחמת! מילה כתף, יד, תן בי, גע —

להתמלא. הבוכה ריק קיום
 שחסר, ומי הרעב. שפת את יבין כיצד השמן,

 הפנימית ההתפרקות מול עיניים לעצום מבקש
 בשרו שכלה מי של הבושה חסרת וההודאה
עצמו. הזה במחסור
 עדנה של במקומה — ״שם״ שהיו מי יש אבל
 אותם דפי מעל עצמם, ימים באותם הנה שבתאי.
 סיפורה, את גדולות בכותרות המספרים עיתונים

 אשתו רוק, ז׳קלין של התאבדותה על לנו מסופר
 אלמנות שנות 13 אחרי פיקאסו, של האחרונה

 של שנים משותפים, חיים שנות 20 אחרי שבאו
 בעת פיקאסו אמיצה; הדדית ותלות גדולה אהבה

 כמעט של חיים — 28 בת ז׳קלין ,73 בן פגישתם
 ז׳קלין, שוכבת הלוויה לאחר הדדית. הסתפקות

 למרגלות בשלג, הגיבעה על לבן, בחלוק לבושה
 — חברה מספרת — למות מקווה הבעל, קבר

 פחדו עזבו. ידידיך כל הצטננת. לא אפילו ״אבל
 אחרי שנים, 13 שכעבור עד שלך״. מהסבל
 החגיגיות, התערוכות התרומות, השימור, פעולות

באקדח. עצמה את גאלה
חדת אחרת, מפורסמת אלמנה גם ״שם״ היתה

 אכזרי אבחנה כוח בעלת לשון, ועשירת מבע
 :לגלגנית חימה, מהירת בלתי־סלחני, ושיפוט
 קייטלין עצמה; לגבי ולוא משוא־פנים, וחסרת
 ,על שהעלתה תומס, דילן של אלמנתו תומס,
 ״שיירי שלה. המת" על ״החי סיפור את הכתב
 השארית״, את לכלות ״שנותרה או להרוג״ חיים
 של המשימה את המתעד לסיפרה קוראת היא

 הבלתי־רצויים החיים הישארות־בחיים־שבמוות.
 בתוכך, שהשתכן המוות למרות לחיותם שיש

הדגול־האהוב. האיש מות לאחר
­לע התכוונתי שאכן כפי הסתלקתי, ״אילו

­ה השם על לשמור ״יכולתי כותבת, היא שות,״
 של כבוד, ובעלת גאה אשה של לי שהיה טוב

 ביותר הגבוהה המחמאה — המושלמת׳ ,הגברת
 רחב היקף או רחבה יריעה אין כזו לאשה בפיהם...

 — ממנה מצפים מה תהיתי הזדמנויות. של
 לה שמרשים מה של עניין יותר היה זה למעשה,

 שלהם. הנוקשים לצווים בהתאם לעשות, —
 לא הילוך לא־שיטתית, גננות של קל התקף

 קשורה ביד, ארוגות טוויד בחצאיות אלגאנטי
 מתוך מעשבת ומזמרה, עור כפפות קש, של לסל

 סדר ללא וגוזמת הערוגות, שולי את דעת פיזור
 מים בציבעי בציור עוסקת או הוורדים... שיחי את

 או לשנים. שנחצו בוטניים צמחים של עדינים
 חיוור בכחול נחלים של נמרחות תמונות

 מסיבות בהם; הנמהלות אנמיות שמש ושקיעות
 אירגון גם כמובן היה עליהן... אסורות היו טניס

­הר אפילו להיות היתה עשויה היא הנשים...
 זן בטיפוח עצמה ולהשקיע כפרי בנוסח פתקנית
ליא שניסיתי, ככל אבל תרנגולות... של משופר

 משהו בי היה לתפקיד. עצמי להתאים יכולתי
 זאת במקום פניתי ולכן סטיה. כדי עד משובש

 אינה ש,גברת׳ מה כל עשיתי ההפוכה. לקיצונות
 כמה באגרסיביות, להם הראיתי לעשות, צריכה

 להיות. עשויה,גברת׳ ,בלתי־ראויה־להיות־גברת׳
 אנוכיות חסרת התמכרות מתוך עצמי השקעתי

 גודש חיי־הוללות. בגודש שקעתי איומה. בלהיות
 מזוהמת בצורה ביקשתי גופנית... הפרזה של

 שימוש תוך בדמי, המתגודדים השטנים את לטהר
עצמו. השטן של ביותר הטמאים במכשיריו
 בכך גורמת בעליהן, את בניהן, את ״גנבתי

 שני של החשופים לרגשות איומות חבלות
 נדריי את מלאה בכוונה מפירה כאחד; הצדדים

 מילות את להם אומרת לדילן: ביותר הקדושים
 אותן על חוזרת אליי, שלו המוזהבות החיבוב
 קודש חילול מוכרות... מתוקות רגשניות מחוות
 שהיתה אהבתנו של מבישה הקרבה רצוני,

 הזה ההרסני הלהט וכל להיעקר. מכדי עקשנית
 השפעה ללא לשיפור, שבקלים קל סימן ללא

 הפסק. ללא שחור עד הבוער עולמי על מרפאה
 של התגברות המגוחך; ההיפוך היתה התוצאה

 לדילן; מפניה, להימלט ניתן שלא התמסרותי,
מגאווה. ומעורטל אשמה רווי מעוות, וגוף

 עליי וירקו רדפוני שהוכיחוני, ככל ״אך
 ולגלגלני בזפת למשחני שמחים היו מוסרית;
 בכיכר אותי להצית התעלות ובזעקות בנוצות,
 שערוריה; בהם לעורר אני התמדתי כך השוק;

 הבנה, של נגיעה או ניד אהדה, של זרע הראו אילו
 מעמיד הנוקשה, האומץ אותי; מחסל היה זה

 נמס היה שלי השבירה לנקודת עד הנמתח הפנים,
החסד.״ גומלות לרגליהם חולשה של לבריכה

 במעט לא רק לעמוד, ניתן בכל כי מסתבר
תגיע. לא חשש, אל זו, אבל אנושית. חיבה

 האהבה״ ״פרשיות את מתארת תומס קייטלין
 בהן, חלק לאהבה שאין פרשיות אותן ואף שלה,

 את לכל ומעל פרשיות, לאותן שותפיה את
 באותה ושרק, כחל ללא ראשון, בגוף עצמה,

 היא אין טיפוסית. אירית ארסית לגלגנות
 ושגילוייס להם, יפה שהשתיקה מניעים מסתירה

 במזומנים המחסור כמו לה, להחמיא עשוי אינו
עם להשלים אותה שמאלץ הדירה שכר לתשלום

 ואולי מתעבת. היא שאותו גבר של תאוותו
 המבקרים מחפשים זאת מעין אכזרית חושפנות

 הם אין אס גם שבתאי, עדנה אצל גם שלנו
 עדנה אבל רוק. ז׳קלין של סופה את לה מאחלים
 איננו שבתאי שיעקב כמו קייטלין, איננה שבתאי

 חוזר ״שהיה למוות; עצמו ששתה זה דילן דילן.
 לגיל יגיע לא שלעולם לפניי, שימות לי ואומר

 הרוקדת קלת־דעת אלמנה אהיה ואני ארבעים.
 באופן במילים להשתמש ש״ידע קיברו״. על

 באופן בהן להשתמש שידע כפי ביותר הפוגע
 התאווה־שמלידה בעל דילן ביותר״. הפיוטי

 יותר שימוש בהם עושה היה ״הוא לשקרים:
 דילן כשקדים״. מאשר ההמצאה בכושר כתרגיל

 הלם, קירקש, ש״הבית עד אשתו עם לריב שידע
 כלפי איש בנו שהיה הרצח מעוצמת נאנק נחבט,

רעותו״.
 שידיעת אדם הוא ״נסיכי״, הוא שבתאי יעקב

 בעודו אותו והכריעה כמעט המתקרב מותו
 היה ״יענקלה אנוש; חולשות כל על אדם בחיים.
 לשמוע, לי נעים היה כשלא אפילו הכל, מספר

 להעיר). בראיון עצמו״(ע״ש מעל לפרוק כדי
 הגדולות המחוות איש ולא הקטנות הפשרות איש

 ״רצחניות היו אשתו עם שמריבותיו כדילן,
חדשה״. הסתערות כל עם יותר ופראיות

 אמיתי פחות אינו שבתאי עדנה של וכאבה
 התרבות של במיקסם־השווא שבויה היותה בגלל

 לתיאור משתמשת היא הפושרת. הישראלית
 של תרבות עצמה. הזו התרבות בשפת כאבה

 חשופת מצטלמת היא לשעה. וכוכבניות כוכבנים
עיתון, בשער שקופה, חולצה בכיסוי אומנם שד,

 שהלם דהוי ורוד קטן ״ביקיני על מתרפקת היא
 גיבורה הזמן, בזה מתראיינת היא מאוד״. אותה

כמותה. מקומיים גיבורים בין מקומית
 על משהו גם מלמדנו שבתאי עדנה ״מיקרה״

 הקלחת את להסעיר ניתן שבה הקלות על עצמנו.
 שלנו התאווה על שלנו. העכרורית הציבורית

 מראין ״אין שכן ציבורית, התחככות של זה לסוג
 לועסים אנחנו ליבו״. מהירהורי אלא לאדם לו

 טעמנו. לפי העשויה הזו המרקחת את לתיאבון
 הצופן בפיענוח עצמנו את מעסיקים אנחנו

 הגלויים מניעיה על ובהשערות הרכילותי
 שיפוץ נקמה, קינאה, שבתאי: עדנה של והסמויים

 והוא, מינה?! נפקא מאי וכי ההיסטוריה...
 להיות הכוח בנו היה שלא מלמדנו ה״מיקרה״,

 מבעד לשמוע שבתאי, עדנה של במקומה
 האינטימיים המיפגשים לתיאורי מבעד לרכילות,

 המתמשך־ללא־ הדיאלוג את הכאב; זעקת את
 עם המישנה, גיבור היעדר בשל אפשרות־הכרעה,

 העמוקים המניעים אחד אולי שהוא המת,
 של זרע אותו בנו היה שלא ועל הספר. לכתיבת

הנגועה. בנפש שיגעו הבנה של נגיעה אהדה,
■ הלפרין מידה

ודורשי! דור דור
1945 — 1948 — 1967 — 1968 — 

 חסרת קבוצה תאריכים, מספרים, — (?).1987
 בסידרה הקודם המאמר את שקרא מי משמעות?

 שנותיהם הן שאלו דורות לציון הכוונה כי יודע זו
 נתעצבה שבהן השנים כלומר, הפורמאטיביות,

 השניה, העולם מילחמת תום זהותם: ונתגבשה
 האטומית, הפצצה של הבכורה הופעת שנת

 הפלמ״ח״, (״דור הישראלית השיחרור מילחמת
 ״מהפכת הימים, ששת מילחמת המדינה״), ״דור

 לחזור הניסיון וכן אירופה, במערב הסטודנטים"
שנה. עשרים כעבור בפאריס זה מעין משהו על

 הצרפתי העיתון דיווח עליו רב־שיח בעיקבות
 החיים״ ו״תוחלת דורות של זה בנושא מונד לה

 אם עצמנו את שאלנו בימינו, שלהם המיקצועית
הניסיון ילידת דורית, קיבוצית זהות קיימת אכן

 אשר הסמוכים, והאקלים והביוגראפיה המשותף
 מונד לה לא הכל, אחרי סימנים. בה לתת ניתן
 המיסחר לישכת של הסוציולוגים לא וגם

 המושג את שהמציאו הם פאריס של והתעשיה
 ״חוליה המילון, פי על בעברית, שהוראתו דור,
 הם והנכד הבן האב, מישפחה: בתולדות אחת

 החיים לבני־האדם כולל ״שם וכן דורות״, שלושה
 והאתימולוגים אחת״, בתקופה או אחד זמן בפרק

 דר העברית, מדור המילה שורש את גוזרים
 השורש מן כלומר, הארמית. ודרא האוגריתית

 עם זה שדר מי בחינת יחדיו, שדרים מי את המציין
 הדברים היו כך מקום, מכל דורו. בן גם הוא זה

 כל סוף עד שיהיו אפשר וכך מדורי־דורות
 האישי שלנו, לסופנו מעבר הרבה שהוא הדורות,

אדמות. עלי הדורי, או
 בצד הוא, רור כי מלמדנו האנגלי המילון

 של המצב כלומר, צאצאות, כגון אחרים דברים
 שנולדו הפרטים קבוצת ״כל גם צאצא, היות

 שבו הזמן משך גם וכן תקופה; באותה בערך
 אינו העברי המילון אם אלה.״ של חייהם נמשכו

 הרי דור, של שנותיו משך לציון מיספר כל נוקב
 זה) במיקרה אוכספורד, (של האנגלי שהמילון

 אבל שלושים. כלל בדרך הן דור שנות כי מציין
 בן מידבר״ ״דור גם יש הרי שלנו, במסורות לנו,
 ימנה מי שנותיו שאת המבול״ ו״דור שנה 40

 בניו אשר המבול שאחרי הפלגה״(הדור ו״דור
 כל פני על והופצו ונענשו בבל מיגדל את הקימו
 שמסביר, מה ללשונותיהם; ״נפלגו" ומאז הארץ

 ואילו בעברית אליכם כותב אני מדוע השאר, בין
 לנו ויש עונש). כמין כלומר, בצרפתית. מונד לה
 וקצה, ושיעור מידה לו שאין תהפוכות״ ״דור גם

 מנהיג בו קם שלא לדור כינוי — יתום״ ו״דור
 שאנו אומרים שאופטימיסטים — לעם גדול
שבעצם גורסים פסימיסטים ואילו כיום, בו חיים

 גורשנו מאז כולנו חיים שבו האח־ הדור הוא־הוא
 אם רב שספק הערום הזהב תור מגן־עדננו:

דור. כשנות ארכו שנותיו
 אופן, בכל שהזכרנו, הצרפתיים החוקרים

 שמכך שנה, עשרים בני דורות על מדברים
 שהדורות אפשריות: מסקנות שתי משתמעות

 עומדים והם והממוחזרים הזריזים בימינו נתקצרו
 להם שהוקצו השנים 30 על במקום 20 על כיום

 מיספר דווקא לאו הוא שקובע שמה או, בעבר.
 בצירוף השנים מיספר אם כי כשלעצמו, השנים

 או הרי־גורל מאורעות רצף או אחד מאורע עם
 השניה העולם מילחמת תום כגון הרי־אסון,
 כך ואם האטומית; הפצצה של הראשון ופיצוצה

 שהרי ,1987 של הדור על לדיבורים שחר שום אין
 בין לעשות שביקשו להשוואה שחר כל אין

 מהפכה היא שאף ,1968 של הסטודנטים״ ״הפיכת
 צרפת בבירת הפגנות כמה לבין היתה, לא ממש
זו. בשנה

 נדברו באמת האם אחר, ומצד כן על יתר
 קובעי־דמות־התקופה המאורעות בימינו ביניהם

 שנה? לעשרים אחת של בקצב עלינו נוחתים והם
 העצמאות מילחמת שבין הוא מיקרה אך ואולי

 ערביי של העצמאות אובדן מילחמת שלנו(היא
 (הוא הימים ששת מילחמת לבין ארץ־ישראל)

 המערבית, הגדה שמכונה מה של כיבושה שבוע
 מידי עזה ורצועת הגולן רמת העתיקה, ירושלים
 או שנה עשרים חלפו והירדני) המצרי השילטון

 מכך להסיק לנו ואל עשרים־שנה־חסר־אחת,
 תמיד המבקשת קדומה מגית ברוח מסקנות

 ,12 ,7,3 כגון פלא ונוסחאות הרי־גורל מיספרים
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 אדם חיי אם גם במחלוקת: שנוי אינו אחד דבר
 מרגע מתחלק ואינו פוסק שאינו רצף אלא אינם

 אינסופי משך היא וההיסטוריה המוות, ועד הלידה
 זה אחר בזה הבאים וכאלה בו־זמניים אירועים של

 הארץ כדור פני על החיים מתחומי תחום בכל
 של אחרת: היסטוריה גם כמובן (יש שלנו

 הנכד וחיי הבן וחיי האב חיי עדיין הקוסמוס),
 שהם בעת וגם מאלה, אלה ומובחנים חלוקים
 ההכרח מן קיימים, לזה, זה משיקים או חופפים

 זה מתפרדים הם שבהם פירקי־זמן שיתקיימו הוא
 הולדת ולפני לפניו אביו חיות אחרי חי והאב מזה
 חי לא סבו, בחיי חיים עשה אם גם והנכד, בנו,
 מעט אם קצוב, שנים מספר רק אלא ימיו כל בהם
הרבה. ואם

 שבעלי־חיים במחלוקת: שנוי אינו זה וגם
 האחרונים(ואולי בדורות אנו ותיוג סיווג מבקשי
 הזמן רצף את שחילקנו וכדרך דורות?), מדורי
 עומדים אנחנו כך ולשניות, ולחודשים לשנים

 שלונסקי־ ״דור שהוא אחד דור על ומכריזים
 לא אלה ששניים ספק כמעט אין כי אף אלתרמן״,

 שחיו ביותר החשובים והמשוררים הסופרים היו
 אומרים קצתנו אחר דור ועל דור, באותו בו ויצרו
 רבים כי אף ביאליק־טשרניחובסקי״, ״דור שהוא

 כיוון דווקא, ביאליק״ ״דור לו לקרוא מתעקשים
 שיוויון־ או ״סימטריה״ שיש מסכימים שאינם

שלישי דור ועל הנזכרים, השניים בין ערך

*
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