
 לא אבל כלים■ לה לעשות תמיד רוצה
לי. נותנת היא תמיד

 לה עוזרים אנחנו נכון, אמנון:
 הרבה שולחים אנחנו מזה, חוץ יותר. !
 הוא? איפה לאבא. ומיכתבים ציורים |

 מקבל שהוא בטח רע. במקום במצריים,
 מיכתבים לנו שולח גם הוא אותם.

 כזה, רובה לי שלח הוא בחזרה. ומתנות
ממצריים. מאיפה? דברים. המון ועוד

 נעליים מין שלח הוא ולי יפית:
בשבילי. קטנות שהן חבל מעור. כאלה

 לו נותנים לא פיתאום! מה ויאולט:
 לא שנעצר, מהרגע כלום. לנו לשלוח
­והנ הרובה את כלום. ממנו קיבלנו
 שנעצר. לפני במצריים קנה הוא עליים

­מטל כל את לי שלחו נעצר וכאשר
 ארוכים־ מיכתבים לו כותבת אני טליו.

 הילדים. על לו מספרת אני ארוכים.
לנו. שקורה מה כל על — עליי

 דרך המיכתבים את מעבירה אני
 שהוא לי אומרים שם מישרד־החוץ.

יודעת? אני אותם. מקבל
 מפחדת אני אותו. לבקר נסעתי לא
­שמע האלה. בתנאים שם אותו לראות

­דוו סיפורים! כאלה שם התנאים על תי
 היה כי כספית, בעיה לי היתה לא קא

­הטי את לממן לי שהציע נדיב מישהו
­בעי פחדתי. אבל והמלון, למצריים סה
הפרידה. של מהרגע פוחדת אני קר

 אמא גם ביש־מזל. היה תמיד יוסף
 עין. איבד הוא בצבא ככה. אומרת שלו
 יכול משהו אם נכה־צה״ל. הוא כן,

אצלו! יקרה זה — לקרות
מצריים. ילידי שנינו

 לו יש חבר׳המן, הוא ממנו. הוקסמתי
­לפ לא.יכולה שאת חבל חוש־הומור.

מייד!. ממנו מתלהבים אנשים אותו. גוש

אין^  לפס ,
אבא!״ ט

 הוא שנים. תשע לפני תחתנו ^
 — המישפחתי בעסק אז עבד 1 1

 היה זה שנים 15 במשך תריסים. מיפעל
 זה מתי — אחד יום מצליח. גדול, עסק
 את פשט המיפעל — 1982ב־ היה?

הרגל.
 שחל השינוי את לתאר אי־אפשר

 כמה במשך מובטל הסתובב הוא ביוסף.
 האווירה איום. לדיכאון נכנס חודשים,

 נאלץ אביו נוראה. היתה במישפחה
החובות. בגלל שלהם הדירה את למכור

 עסק בעל שהיה יוסף, בסוף
 בעסק כשכיר לעבוד הלר לתריסים,

 לגביו. משבר היה זה אחר. מישהו של
 ואני שלנו, ברמת־החיים לרדת נאלצנו
 רגשות־אשמה הרגיש שהוא חושבת

כך. על
 היום את זוכרת אני איך — אחד יום

 נוסע שהוא לנו הודיע הוא — הזה!
 ב־ באוגוסט 14ב־ היה זה למצריים.

 של הברית אחרי ימים שלושה .1985
 מכיר לא בכלל יוסף ברוך. — הקטן
אותו.
 שהוא מפני במיוחד, התפלאתי לא
 כמובן, יכולתי, לא מצריים. יליד

 מטופלת הייתי כי אליו, להצטרף
 היה לא זה לכן בתינוק. ועוד בילדים,

 בלעדיי. נסע שהוא מוזר
 חוזר!" אני שבוע ״תוך לי: אמר הוא

 אני ימים, כמה אחרי פיתאום,
 נעצר ״ישראלי במעריב: קוראת

 סמים!" הברחת באשמת במצריים
 שזאת חשבתי חששתי. לא אפילו
טהן, כתוב שהיה מכיוון גרועה, בדיחה

ח׳. עם טחן, ולא ה', עם
למישרד־החוץ. צילצלתי זאת, בכל

 זה — בעיתון כתוב ״אם לי: אמרו שם
 יבדקו שהם לי אמרו הם נכון!״ בוודאי

העניין. את
 לחזור, צריך היה הוא השישי ביום
 מתח של ימים 10 אחרי חזר. לא וכמובן
 טלפונית הודעה קיבלתי ועצבים

 בקא־ עצור הוא ״כן, ממישרד־החוץ:
הירד

אישית. באו לא בטלפון, בטח
 היום! אנושיות של טיפה חפשי לכי

 קיבלתי העשתונות. את איבדתי
 לכם ״אין לילדים: צעקתי היסטריה.

אבא!"
בבית. פה, להישאר יכולתי לא
­ההיס כל עם לבית־הוריי. אותי לקחו
 אבל עונש־מוות, על חשבתי לא טריה,
­והתנ כבדים, עונשים שם שיש ידעתי

נוראיים. אים

 פסק־דין־מוות, הפסק־דין, של ביום
 עשו וכאילו מהעבר, שלנו חברים באו

 תרימי — משהו תצטרכי ״אם טובה:
 אני הזה. הטיפוס לא אני טלפון...״

 לתת, התרגלתי טלפון. ארים לא בחיים
לקחת. ולא

 יום־הולדת לו היה .43 בן הוא יוסף
 שהוא חושבת לא אני לא, שבוע. לפני
שם... חגג

­המשמ על לחשוב מסוגלת לא אני
 שעלול ומה שקורה, מה של עות

 יבריאו הילדים בכל־זאת אולי לקרות.
 ואסע אעז סידור, להם אמצא מהשפעת,

אליו.
— 9 ו! ■■יו■ .............—

 לחשוב יכולתי שלא היא האמת
 שהוא על־כך בהלם הייתי גם במיוחד.

 מתאים לא באמת זה סמים. עם נתפס
 שלנו, הגרוע הכלכלי המצב כל עם לו.
סמים? הברחת אותו. מצדיקה לא אני

 אחד אף יעמיד לא שאלוהים
השטן! לפני מאיתנו

 שעשה מה עשה שהוא לי ברור
 לא גם אני הילדים. ובשביל בשבילי
 מכך. פטור לצאת צריך שהוא חושבת

 שישפטו ארצה, להגיע לו שיתנו רק
 להעביר שרצה הודה הוא הרי פה. אותו

אז מצריים. לתוך ולא הנה, הסמים את

ויפית ברוך עם טחן ויאולט
בכלא!״ אותו לבקר מפחדת ..אני

 פה שיישב פה. אותו להעניש צריך
בכלא. שנים כמה

 לפחות להתחלק. עלול אחד כל
 ימתיקו אם גם ככה, אותו. לבקר נוכל

 אז — הבא בחודש עונש־המוות את לו
 זה שם? מאסר־עולם יקבל הוא מה?

קצר! במקום ארוך עונש־מוות
 לו היה

יוס״הולדת
 על לחשוב מעזה לא בכלל ני ^

זה. על לחשוב רוצה לא העתיד,
למחר. מהיום חיה אני

 לפעמים יאוש, חוטפת אני לפעמים
 הרבה כל־כך לי יש תיקווה. לי יש

 לי שאין — יום בכל ואחריות טרדות
העתיד. על לחשוב זמן

 בעסק לבד אני עליי. מוטל הכל
לי. עוזר לא אחד אף הזה.

 אוהבת לא אני שכנים? יעזור? מי
כזה. טיפוס אני לבקש.

 ושלי בעלי של כשהמצב חברים?
 בעלי חברים. המון לנו היו — טוב היה
 מהם אחד אף היום? לעזור. לתת, אהב
 מאיתנו, שכחו כולם אותי. מכיר לא

חודשים. במשך התקשרו לא אפילו


