
 וצה הניח אכרם
 לשם להוזוזחן.

 ג ,,ק 15 הוויד נך
 עכשיו ממישקלו,

א ח הו נ צ  מ
מהארץ לגירושו

 הגורל לרמאללה. לחזור הורשה לא
 — ישראל ממשלת של מדיניותה —

מביתו. נוספת בפעם מוסא את הרחיק

ולסחניס 311
סודיים

­הס שמואל החליט מחאה אות
­ה לבין בינו קשר כל למחוק פרי /

 הסיבה: שלו. מחזה האחרון, חילוני
 מההצגה. קטעים כמה תלשה הצנזורה

 מילים, של גבעות נכתבו כבר על־כך
 חופש- ועל הצנזורה של אכזריותה על

הדמוקרטיה. ועל התרבות

 האח של לגורלו חרדים הם רמאללה
­מ ייתלש הוא גם כי חוששים .4 מס׳

לפניו. מוסא כמו רמאללה.
 הניה. למישפחת היו ילדים שישה

 הג׳ה, מוסא, בנים: וארבעה בנות שתי
 וצאלח. ואליד אכרם. סוהיל,

גדול כפר באבו־שושה, נולד מוסא

 נשוי ברבת־עמון, מתגורר הוא היום
. לילדים. ואב

 מילה־ אותה לפני חודשיים בדיוק
­הב מהאח הסופית הפרידה לפני מה,
 שנים. 14 הניה לאכרם מלאו כור,
 היו אמו, לאביבה, של הלידה צירי

 שאר את כמו אכרם, את קצרים.
 עוזרת אמה כשרק בבית, ילדה ילדיה,

 ורגוע. גדול תינוק היה אכרם לה.
ביותר. הנדיב אכרם: השם פירוש

 בין נכדה את מערסלת לאביבה
 כמו אציל, מראה לה יש זרועותיה.

 אבל לרוב פירות מניבה אמא־אדמה,
כך. בשל מתבלה לא

 וטוב, נעים אכרם: היה ילד ״כזה
 לחבק עליי, להתרפק אהב אותנו, אהב

אומרת. היא אותי,״
התחתן ואליד ברבת״עמון, מוסא

ולסופר״ לעיתונאי ״חרות בגדה: כרזה
מודיעים לחשוף לא כדי

 המדינה, באותה ממש, היום באותו
 קטנה. מחאה הניה לאכרם גם היתה

 בבית־הכלא ימים 45 כבר עצור הוא
בשכם.

 התלוי ולצו־הגירוש, למעצר הסיבה
 השתייכות היא הניה. אכרם נגד ועומד

 ביטחון־המ־ את מסכן ״הניה לפת״ח.
 לשפוט השילטונות. טוענים דינה,״
­ה את לחשוף לא כדי אי־אפשר, אותו

מודיעים.
 נוח־לבריות הוא שמטיבעו הניה,

 לא הפעם. גם שליו לרגוז, ממהר ואינו
במרכז הענקי בביתם ואחיו. הוריו כך

 הישן' הכביש ליד גיבעה על ששכן
לבית־שמש. רמלה שבין

 חטיבת־גיב־ כבשה 1948 באפריל
 לכל הוגלו תושביו הכפר. את עתי
­לרמאל התגלגלה הניה מישפחת עבר.
 האם חנות״ירקות. שם פתח האב לה.

ילדים. חמישה עוד ילדה
 תלמיד

1 מס'
 את מצאה 1967 של מילחמה ^

הוא בקאהיר. באוניברסיטה מוסה ) 1

 בבית רמאללה, בפאתי להתגורר ועבר
 הצבאי. המימשל בנייני אל המשקיף

 אדומה: כתובת ועליו מיכל־דלק, מול
לעשן!" לא ״סכנה!

הג׳ה, ארבעה: נשארו ההורים בבית
 מזכירה ,35 סוהיל, לתפירה: מורה ,36

 אכרם. רמאללה; של בלישכת־הרווחה
 אל־שעב; של הראשי העורף ,31

 לימודיו את סיים עתה זה ,29 צאלח,
בביר־זית.
 התלמיד היה ״הוא אכרם: על סוהיל

 היה קטן, כשהיה בכיתה. ביותר הטוב
אחר־ עיתוגי־הילדים. של נלהב קורא

בביתה הניה לאביבה
לכלאי׳ אותו ישלחו לא ■מדוע

 זמנו כל את ספרים. לקרוא אהב כך
 את העירונית. בסיפריה בילה הפנוי

 — בהצטיינות סיים בחינות־הבגרות
 הגדה תלמידי כל מבין 1 מס׳ תלמיד

 למד אחר־כך שנה. באותה המערבית
 בקאהיר באוניברסיטה אנגלית סיפרות

לרמאללה." וחזר
 נושבת חזקה שרוח הגדול, בבית

 עם אחד בחדר אכרם גר בחלונותיו,
 סיפורים. וכתב באל־שעב עבד צאלח,
 .1979ב־ התפרסם שלו הראשון הספר
שלושה. עוד היו אחריו

 מוקדם מוות אכרם, של סיפור
 בכתפו. ״נגעה במילים: פותח בבוקר,

 עיניו את שיפשף במיטתו, זז הוא
 טרם שלה, לבירכת־הבוקר והקשיב
 למיטתו, לחזור רצה למיטבח. הליכתה

 לחלון מבעד שביצבץ אור־היום אך
 להגיע שיוכל כדי לקום, שיכנעו

בזמן." למקום־עבודתו

 מותו את מצא ״אבו־אחמד הסיום:
 לבית־ להעבירו מישהו שניגש לפני

 לעברו התקדם אחד איש החולים.
 היו שהאחרים בזמן גופתו. את וכיסה

לאמבולנס." מחכים
 מאמין;,

מי *ן■ בע
 ברחו־ עוברת רועשת הלוכה ף*

 המובל חתן ״זהו רמאללה. ^בות 1
סוהיל. אומרת לחופתו,"

 בבית, המתגוררים הילדים, ארבעת
 כבר והג׳ה סוהיל נשואים. אינם עדיין
 כנסיה על החלומות את שנטשו כמעט

 נגינת־אורגן בהתרגשות, מקושטת
לבנה. ושימלת־תחרה

 לחלום התחיל אכרם רווקא עכשיו
 היה שנים שלוש וילדים. אשה על

)36 בעמוד (המשך

חדר־העבודה
פעמיים גורש האח
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