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 כאשר במרתףז. קבור בישוף!
 יוצר ששחאדה האסירים, משתחררים

 אותם מביא הוא בכלא, קשר איתם
 מתרחש שבו המקום שלו, למקום
 מנסה אינו והוא הסטטיסטי. הפלא

 דתית בתשובה האסירים את להחזיר
המקום. של אופיו למרות נוצרית,

 חרבה עתיקה, כנסיה הוא המקום כי
 בחיפה, התחתית העיר בלב ונטושה,
 ששחאדה, אחרי — עדנה לה שהיתה

 ושיפץ תיקן לשעבר, קבלן־שיפוצים
לנשואיו. שקיבל המתנות מכספי אותה

 124 לפני שנבנתה זאת, בכנסיה
 כמרים 19 קבורים ושבמרתפה שנים,

 השווייצית, אשתו כאמל, חיים ובישוף,
 האסירים עם בקומונה וילדיהם, אננס,

 ורוצחים שודדים בהם המשוחררים,
עונשם. את שריצו

 הפרט עד מתוכננים בכנסיה החיים
של רבים משאבים על ובנויים האחרון,

שחאדה משקם־אסירים
לנגן מותר לעשן אסור

 ארוחת־ אם הענפה. שחאדה מישפחת
 תר הוא הרי חומוס, כוללת הצהריים

 והשמן בעכו, שחאדה האחים צרת
 ממטעי־הזיתים הם הנלווים והזיתים

 בדיוק בשפרעם, המישפחה סניף של
 של בחלב־העיזים שמקורו הלבנה, כמו

סניף. אותו
 ישתקם לבדו החומוס על לא אבל
 קמים צבאית, בפנימיה כמו האסיר.
 לכנסיה מחוץ עובדים בבוקר, השכם

­לומ ואחר־הצהריים לפני־הצהריים,
דים.

 11 שעה אחרי לכנסיה לשוב אסור
 הודעה ללא חברות להביא אין בערב,

 אפשר אבל בחצר. לעשן ואין מוקדמת
שבחדר־הקבלה. הפסנתר על לנגן

­מתנה כשהעניינים היום סדר זהו
 במקומות מחסור וכשאין למישרין, לים

 הייתי ״פעם שחאדה: אומר עבודה.
 שהיו לפני עוד לאסירים עבודה מוצא

 מחפש אני היום מהכלא, יוצאים
חודשיים.״ במשך מקומות־עבודה

 כל קיבלתי ״לא עושים? מה אז
 ציבורי מוסד משום ותמיכה עזרה
 ממישרר־העבודה־וה־ לא — שהוא
 הבטיחו משרות־המיבחן. ולא רווחה,

 אנחנו, כלום. קיבלתי ולא — והבטיחו
 מנדבות רק מתקיימים איש, 20

שחאדה. קובע ותרומות,״
 אל ביחסו שקל. 96ב־ פשרה

 הישראלי המימסד סובל מוסד־שחאדה
 אסירים עם בעיות כשיש מסכיזופרניה,

 לפנות התרגלו ומישפחותיהם, ערבים
­הדב כשמגיעים אבל, הערבי. להוסטל

­רצי חריקות יש כספית, לתמיכה רים
ניות.

 מחוזי יועץ שטיין, יצחק אומר
 מקום ״זהו האסיר: לשיקום ברשות
 אבל בארץ. מסוגו היחיד המקום אגרה,

 יש בסיוע. מיגבלה לנו יש — כספית
 לו הצענו כספי. סיוע של קריטריונים

 הוא אך החוק, על־פי לעמותה שיהפוך
 וכגוף מבוקר, לגוף ליהפך מוכן לא

 לו להעביר בעיה לנו יש בלתי־מבוקר
כספים.

 ובה ועדה שנקים לפשרה, ״הלכנו
 אבל האסירים. מיספר לפי כסף נאשר

 זהו אך שהצענו, מהסכום נפגע שחאדה
 דתית מיסגרת לכל שניתן הסכום

משקמת.״
 ליהפך יכול לא ״אני שחאדה: מגיב
 הישיבות, האם כנסיה. אני — לעמותה

 עמותות? הן כסף, להן מעבירים שהם
 אסיר של למחייתו שקל 96 לי נתנו הם

 לא אני הכסף. את להם החזרתי לחודש.
צחוק." ממני שיעשו רוצה
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 השישי ביום ראה שעבדישראל ף*
 פרס, שימעון איך בטלוויזיה בערב (₪

 מיכתב־ את מגיש ראש־הממשלה,
 מעטים רק המדינה, לנשיא ההתפטרות

 היה כבר הלבן שהנייר לכך לב שמו
 כבר שהוא — ומסמורטט משומש

 לא כבר שהוא פעמים, וכמה כמה נפתח
 לבית־ הגיע שבה המעטפה בתוך

בוקר. באותו הנשיא
 מוכספת אפורה במכונית נכנס פרס
 בדיוק בירושלים, בית־הנשיא בשערי
 בכיס השישי. יום בבוקר 11 בשעה

 מעטפה מונחת היתה שלו המיקטורן
מיכתב־ההתפטרות. ובתוכה לבנה

 הארץ מן צלמים של רבות עשרות
 ליש־ בפתח לפרס המתינו העולם ומן
 את להנציח רצו הכל הנשיא. של כתו

מיכתב־ההתפטרות עובר שבו הרגע

 שהגיש לפני האחרון השבוע פרס. עון
 היה לנשיא התפטרותו מיכתב את

ביותר. מגוון
 פרם חילק השבוע של בתחילתו

 ראש־ ,אשכול לוי שם על פרסים
 אחת ישראל. של השלישי הממשלה

 ויועצי־ פרס הירבו אליה מתכונותיו,
הזרקורים את להפנות שלו התדמית

 לסיפרות אהבתו היתה השנים, במשך
 ביום עצמו את מצא כך ולסופרים.

 הבימה על יושב אחר־הצהריים השני
 נבון, יצחק של לצידו הסופר בבית

 ראש־הממשלה. סגן בתואר הנושא
 מרים, ישבה הראשונה, בשורה מולו,

 אשכול. של אלמנתו
ומשופשף, מיומן פוליטיקאי פרס,

­ה הסיפור את קהל לכל לספר יודע
 היטב ומרופד שמוקף כמי לו. מתאים
 מצליח הוא ונמרץ, צעיר עוזרים בצוות
 ביקור כל לפני שיעורי־בית להכין

 ; ביקו־ על פרס סיפר לסופרים ואירוע.
­ו השונות, ישראל ועיירות בערי ריו

 שכונה שבכל לראות שמח כמה אמר
סיפריה. יש מתנ״ס ובכל מתנ״ס יש

 ממקבלי אחד שהיה קניוק, יורם
 ומייד להתאפק, היה יכול לא הפרסים,

 בשקט־ ופתח התיישב מהבימה כשירד
 והציץ המעטפה את ברכיו על בשקט
הצ׳ק. של ערכו מה לראות

 פרם אץ הפרסים חלוקת אחרי
לדרכו.
 פתח בשבוע השלישי היום את
 כך שלו, האחרון בכנסת. מדיני בנאום
 נכחו שוב כראש־הממשלה. אמרו,

 נאומו אמצעי־התיקשורת. כל במקום
 חי בשידור הועבר ראש־הממשלה של

ישראל). וקול ברדיו(גלי־צה״ל
­תע בנוכחותו פתח אחרי־הצהריים

 ירושלים, בתיאטרון צילומים רוכת
 של להולדתו המאה שנת מאירועי חלק
 שימעון של ורבו מורו בן־גוריון, דויד
 בך של שונים צילומים בתערוכה פרס.

שונות. מתקופות גוריון
 של המגוון יומו תם לא בזה אך

 היה הוא הערב באותו ראש־הממשלה.
 שלה, 30ה־ בחג אשדוד העיר של אורח

 העיר. של אזרחות־הכבוד את וקיבל
 כראש־ה־ העם עם אחרון מיפגש אולי

 לשמוע אחרונה אפשרות אולי ממשלה,
­ההז אולי אהדה, של מחיאות־כפיים

 ; לנשק ידיים, ללחוץ האחרונה דמנות
 נושא עדיין כשהוא זאטוטים, ולחבק
מקומו״. כ״ממלא מופיע ולא רם בתואר
­הת המוקדמות הערב משעות כבר

האו- אל לנהור המוזמנים עשרות חילו
פרס שימעוין חילק והמחאה מחמאה

בבית־הסופר וסופרות סופרים לעשרה מילגות

­הפר מתן את להנציח באו רבים צלמים בתל״אביב.
 ראש־הממשלה אשכול, לוי שם על היה הפרס סים.

מרים. אשכול, של אלמנתו נכחה ובמקום השלישי,
 מראש־ פרס הופך שבו הרגע ליד, מיד

לראש־ממשלת־מעבר. הממשלה
 ועוזרו־האישי דוברו גלוסקא, עמי

 הנאמנה העוזרת ופנינה, הנשיא, של
 וכל צלם־עיתונות שכל דאגו והחביבה,

­ה את להנציח יוכלו מצלמת־טלוויזיה
­לקבו הרב הקהל את וחילקו אירוע,

 פרס שימעון עצמם את מצאו וכך צות.
 סטאטיסטים משמשים הרצוג וחיים
 על ושוב שוב וחוזרים המצלמות לפני
 ושוב שוב אומר כשפרס הפעולה, אותה

הדברים. אותם את
 המיכתב היה עוד הראשונה בפעם

 שפרץ שטף־הצלמים המעטפה. בתוך
 הפיל הנשיא של הקטנה ללישכתו

 שאינו כמי הידוע הנשיא, עציץ. בדרכו
 של נוכחותם את מיוחד באופן אוהב

 והתחיל מכליו יצא אמצעי־התיקשורת,
 לכל בידיו מנופף כשהוא בקול, לצעוק

 אותם תוציא יתכן: לא זה ״עמי, עבר:
 תראה פה, צלמים רוצה לא אני מייד!

כולם!" את תוציא עשו, הם מה
 משם גורשו בחדר שנכחו הצלמים

 התיקשורתית חשיבותו בגלל אך מייד,
 לסבול צריך הנשיא היה האירוע, של
 המתינו שעוד הצלמים עשרות כל את

קבוצות־קבוצות. פנימה ונכנסו בחוץ
 מספר פרס

לסופרים
 לקראת השבוע שהתקדם כל ^

 הלכו השישי, היום לקראת סופו,
מ־יש של ביומנו והצטופפו המאורעות
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