

צינעת הפרט מתגלה בשמחות



מי שהקימו את "החברה הגבוהה" של ישראל באמצע שנות ה-60 היו אנשים בעלי ביצים (וגם איברים נוספים). הם שלטו במקומות הביילוי של תל-אביב, הקימו את הריסקוטסקים והמועדונים הראשונים, כיכבו בטורייהרכילות וחיו "רולצ'ה ויטה" של ממש. אחר-כך, לאט-לאט, בעזרת דחיפות קטנות פה ושם מצד צעירים יותר, הם ירדו מעל הכימה. אבל מאחורי הקלעים הם (מי שחיים עדיין) ממשיכים לבלות, באותה הדרך שבה בילו אז. עם שיבס ריגל ועם קאביאר רוסי ועם ריקור-סלואו ופסוכולה, וחילופי בני/בנות-זוג ועם אכסהיביציונים בכמויות מיסחריות.

לפני 20 שנה, באחד הלילות, צילצל הטלפון בכיתי ואחד ממרגלי סיפור לי סיפור מדהים. במסיבה שנערכה במועדון מנדיס שפך אחד החוגגים, יהלומן ידוע, כמה טיפות משקה על חזית חולצתה של אשת-החברה ברוריה צוורן.

אשתו של חייטה-חברה הגבוהה. היהלומן הציע לברוריה צוורן, כבריות-הדעת, לתת לה 1000 לירות (סכום-ענק באותם הימים) כדי שזו תרשה לו להכניס את ידו לתוך מחשוף חולצתה ולנגב את טיפות המשקה.

לפני שברוריה הספיקה לענות, קם בעלה, ישראל, ואמר ליהלומן שהוא יתן לו 1000 לירות אם יסכים לבחוש את כוסה-שפניה שבידו בעזרת אבריה-שלו.

היהלומן אמר לצוורן שהוא רוצה לראות את 1000 הלירות. צוורן הוציא את השטרות מכיסו, ושם אותן על השולחן.

לא היתה ליהלומן דרך נסיגה. הוא פתח את רוכסן מיכנסיו, חיך חיך רחב, שלף את אברו ובחש בו את כוסה-המשקה.

ברוריה צוורן עם מזל ליברן

כולם באו והציצו, לגלות את הצלקת בחזה אצל ברוריה זה להתאהב ולבלות, ולשתות ולאכול ולריב עם אשת המאהב. כלי סטוצים אין לברוריה חיים, והיא דואגת לסטוצים פעמיים בשבוע, לפחות.

לפני שבועיים נערכה מסיבה גדולה בבית פרטי. היו גברים הָדורים ונשים אלגנטיות וכולם שתו ואכלו ודיברו. ועל מה מדברים במסיבות האלה? על דיאטות ועל ניתוחים פלאסטיים.

לברוריה צוורן יש חזה יפה וצעיר, למרות 50 שנותיה, וכולם התעניינו אצלה איפה היא עשתה את הניתוח. ברוריה הנעלבת הודיעה שהחזה שלה הוא מקורי, ולא עבר שום שימוצים, אבל האנשים, ובמיוחד הנשים, עשו לה סימנים של לא מאמינות.

פני הקהל, שעמד מסביב, שותקו מתרומה. ברגע שנודע לי הסיפור, בשעה 3 לפנות בוקר, טילפנתי למערכת העולם הזה וביקשתי לעצור את מכונות-הדפוס, כי יש לי סיפור מדהים.

עוד לפני שהספקתי להתלבש ולתפוס מוגית שתיקה אותי למערכת, נשמע צלצול בדלת דירתי. נכנס אחד ממכריי (בשליחות הבורת" יהלומנית מכובדים, כך הסתבר מאוחר יותר) והציע לי יהלום של שלושה קאראט תמורת א"י פירסום הסיפור. אז, לפני 20 שנה, אפילו לא ידעתי מה זה קאראט, וכמוכן סירבתי להצעתו. כשפורסם הסיפור בהעולם הזה, נחטף השבועון כמו לחמניות טריות מייד כשהופץ בקיוסקים. עברו שוב הרבה שנים. ישראל צוורן הלך לעולמו, וברוריה צוורן ממשיכה לחיות. לחיות

ברוריה החליטה להראות לכולם מי מדבר אמת, ובתנועת יד אחת היא הורידה את חולצתה ונשארה כשהחזה חשוף לגמרי. היא הזמינה את כל חברותיה לגשת ולהסתכל מקרוב אם יש זכר של צלקת.

כולם באו והציצו משמאל ומימין ומלמעלה ומלמטה, ולבסוף נאלצו להודות שאין צלקת, וכנראה לא היה ניתוח, והחזה של ברוריה צוורן הוא באמת משהו יוצא דופן. אף אחת לא ביקשה ממנה לערבב משקאות בעזרת הפיטמה שלה, וברוריה עטתה על עצמה שוב את החולצה ויצאה מהחדר כמנצחת. הנה, דור הולך ודור בא, והדור ההוא, הישן, עדיין עובד.

היא עובדת ביום, הוא עובד בלילה

היום אין בארץ בכלל ספרים רגילים. כולם ספרי-צמרת ומעצבי-יוקרה ומסלסלי נשות-יה חברה.

מי שהתחילו בעניין הזה לפני יותר מ-20 שנה בתל-אביב היו דויד וליזה בביוף, שני ספרים צעירים, שעלו לגרולה ועשו מהמיקצוע הזה מיקצוע יוקרתי.

ליזה נולדה בשכונת נוה-צדק בתל-אביב כבת למישפחה של יוצאי-ספרד, תורכיה, פולין ומארוקו, הכירה בגיל 16 את דויד בביוף, שהיה טרקטוריסט, וביחד הם החליטו ללמוד מיקצוע חדש: ספרות. אחרי שלוש שנים הם שלטו בראשיהן של כל נשות החברה בתל-אביב. דויד וליזה חיו ביחד ונולדו להם שתי בנות יפהפיות. אבל כמו שקורה בבתי-ריבים, התגלו חילוקי-דיעות בין השניים, ויום אחד קמה ליזה ועזבה את דויד.

דויד הפגוע ישב וכתב ספר על חייו עם ליזה, ומילא אותו בהשמצות על אשתו לשעבר. ליזה, לעומת זאת, לא עסקה בעבר. היא הסתכלה

לפני חצי שנה התפוצצה פרשת אורנה ויהורם גאון.

הווג שכל הארץ אהבה לאהוב אותו נקלע למשבר חריף.

הכל התחיל בשיחת-טלפון, שניהלה אורנה עם חברתה, ובה סיפרה לה סודות. את הסודות האלה הקליט הבעל של החברה, והעביר אותם ישר ליהורם גאון, שחטף שוק אמיתי.

מהמקום הזה התגלגלו העניינים מהר מאוד. יהורם הגיש בקשה לגט, יהורם לקח עורך-דין, אורנה לקחה עורך-דין אחר, הקהל צבא על דלתות אולם-המישפטים כדי לראות איך מתנה פוררים הנישואין של הכוכב האהוב ואשתו ה"צעירה. אורנה ניסתה להתאבר.

אחר-כך היה הגט, וכל אחד מהם יצא לחוד מבית-הדין הרבני. אבל אחרי הגט, כמו במישפחה הגונה, אף אחד לא השמיץ את השני. להיפך. יהורם דיבר דברים יפים על אורנה, בראיון בלעדי להעולם הזה. אורנה דיברה בחיבה על יהורם. תם סיפור סינדרלה הישראלית, שנמשך תשע שנים טובות.

יהורם נשאר לגור בווילה ברמת השרון. ממול, בדירה שכורה, גרה אורנה. שני הילדים, קרובים לשני ההורים. ומאז שקט.

עשיתי דרינג-דרינג ליהורם, ושאלתי מה שלומו.

טוב מאד, הכל בסדר.

מה חדש אצלכם?

אין שום חדשות. אני גר בווילה, אורנה גרה ממול. הילדים חיים גם אצלה וגם אצלי ושנינו משתדלים, כל אחד מהצד שלו, שהילדים יפגעו מה שפחות.

ומה אצלך?

אני מופיע ערב-ערב.

ואורנה עוד עובדת בחנות-הספרים?

אין לי מושג.

אתה לא יודע אם אורנה עובדת או לא?

לא. אני לא יודע. אין בינינו שום קשר.

אין יותר קשר



יהורם גאון וגרירתו אורנה אין לי מושג