
המריא לא הפרס
 בכנסת. פרס שימעון של ה״פרידה" בנאום פאתטי משהו היה
 בורג יוסף של נאום־הפרידה כמו כמעט פאתטי היה הוא

 מדמעות. חנוק בקול דיבר נאמר, כך בורג. כן. לפני יום בממשלה,
 שולחן־הממשלה, ליד הכיסא מן להיפרד מאוד קשה לו היה

תמימות. שנים 35 במשך ישב שעליו
 מעשה. עשה לא מעולם כי המעשה. מן לא הכיסא, מן נפרד הוא
 לא אף אחד. גדול במעשה אף בורג השר בלט לא שנים 35 במשך

 מיל־ לשש נגררה ישראל כאשר מחאה, של אחד גדול במחווה
 נדמה, כך בורג, בשביל ראש־ממשלה. כל אחרי נגרר הוא חמות.
כשלעצמה. מטרה הכהונה היתה

 חומקת והגדולה לגדולה, שאף פרס שונה. פרס של הפאתוס
 כנפי משק את לשמוע שני, בן־גוריון להיות רוצה היה הוא ממנו.

נדושות. סיסמות אלא שומע אינו אך ההיסטוריה,
 כסוס־ הארץ על מתנהל הוא בשמיים. כפרס ממריא הוא אין
סבלני. עבודה

 של הארסית אימרתו את לי מזכיר בכנסת חצי־השעה בן נאומו
 הנכבד ״הג׳נטלמן אידן: אנתוני של נאום על צ׳רצ׳יל וינסטון

 מאשר חוץ האנגלית, בשפה הקיימות המליצות בכל השתמש
 מן צאתם לפני ביגריהם את לכפתר מתבקשים בפסוק,האדונים

השרותים.׳״
 ממחסן־ לקוחות חלקן ומליצות, מילים של שטף היה הנאום

 של הבלתי־נלאה המילולי מירצו פרי חלקן העבר, של הגרוטאות
 הרוח. את לרומם ידע בן־גוריון השראה. בהן היתה לא עצמו. פרס
למילים. מילים לצרף רק יודע פרס לשלהב. ידע בגין

 עם להשלים יכול אינו ,63 בגיל כיום, שגם היא פרס של הבעיה
 למדינה טוב ראש־ממשלה אינטליגנטי, מיפלגתי עסקן שהוא: מה

 הוא אין גדול, פילוסוף הוא אין נורמאליים. בזמנים נורמאלית
 קומץ בין יהיה לא מקומו איש־רוח. או משורר הוגה־דיעות,

 ההיסטוריה. על חותמם את שהטביעו והמצביאים המדינאים
ראשי־ממשלה. של כרונולוגית ברשימה מקומו
 תודה לו מגיעות כך ועל בתקופת־כהונתו, הישגים היו

 לא מהותי דבר שום אולם גדולים. כישלונות היו לא והערכה.
 אלה בשנתיים חלה כאילו ליצור, ביקש שהוא הרושם השתנה.
 כך משום במציאות. אחיזה לו אין האומה, בתולדות כבירה מהפכה

 מפיו. שיצא המילים, שטף ובין המציאות בין רב קשר היה לא גם
מדומה. מציאות על דיבר הוא

 על־ידי להיאמר היה יכול שלא דבר פרס אמר לא בסך־הכל
 נעלמה אותו. ואישר מראש נאומו על שעבר הליכוד, ראש

 נשארה עצמית. להגדרה זכר היה לא הבינלאומית״, ״הוועידה
 והחזון ישראל אלוהי גם ארץ־ישראל". רחבי ״בכל ההתיישבות

תרומתם. את תרמו המשיחי
 של לספר ייכנס לא הוא סביר. מיפלגתי עסקן של סביר נאום
 בדיברי־ ייזכר לא וגם בהיסטוריה", הגדולים הנאומים ״מאות
עם־ישראל. של הימים

 אשר עם
בפיו... שירה
 במיסעדה תיאודוראקיס למיקיס פרטית במסיבה השתתפתי

 ותיקי־פלמ״ח וזמרים, אמנים ועיתונאים, סופרים שם היו בתמה.
וכל־מיני.

 מלחיני־השירים מגדולי אחד את מארחים כאשר עושים מה
 כדי לאורח, שרים ואחר־כך קצת, שותים קצת, נואמים דורנו? של

ויתרשם. שישמע
להתבייש. והתחלנו לשיר, התחלנו

 שום לנו אין שירה. של תרבות בעצם, לנו, שאין התברר שוב כי
 ״שירים שיש כמו ישראליים", ״שירים לו לקרוא שאפשר דבר

 של בליל שהם שירים לנו יש רוסיים". ״שירים או יווניים״
 חלקן ומשם, מפה גנובות חלקן מנגינות, של ערב־רב סיגנונות,
מנגינה. בלי מנגינות חלקן עלובים, חיקויים

 הוא אצלנו כך שנקרא מה שירה־בציבור. של תרבות גם לנו אין
 הרבה יש המנגינה. לפי יותר או פחות שאגות, של התחרות

 אין מלודיה, אין אך בצוואר. משתרגים וורידים ומרץ, התלהבות
 בציבור שירה שעושה מה כל — ושני ראשון קול אין הארמוניה,

אסתטית. לחוויה
 השירה מן כתוצאה באירופה נוצרה כזאת שתרבות יתכן
 אין. לנו פנים, כל על לכך. שנים מאות כמה דרושות אולי בכנסיה.

מאוד. מורגש היה וזה
 ולהם — ערביים שירים שרה דיין תיקי ניסינו. באמת ניסינו.

 שירים מיני כל ניסינו אחר־כך משלהם. לאומי סיגנון באמת יש
 שנדמה תיאודוראקיס(כפי של באוזניים להם הקשבנו •ישראליים.

תפלים. נשמעו והם לנו),
­ה ועד הרוסיים השירים ״מאז אמר: לידי, שישב קינן, עמוס

שירה." לנו אין שמר נעמי של שירים
 גי־ לקח השני הפסנתר, לי ישב אחד רוסים, שגי באו לבסוף

 שירים רוסיים. שירים לשיר התחילו וגינונים חוכמות ובלי טארה,
 אי־פעם שמישהו להאמין שקשה שירים נהדרים, שירים פשוטים,

 — האוויר מן מעצמם, נולדו כאילו הנשמעים שירים אותם, חיבר
עצמו. תיאודוראקיס מיקיס של שיריו כמו

נוהג כנשיאו עולם
נשיא־המדינה. של לנהגו ליבי ליבי,
נעים. לא קמ״ש. 119 של במהירות בנהיגה אותו תפסו

טיבעי. בהחלט אבל נעים, לא
 מגוחך, הוא במדינה: אחרים רבים לחוקים דומה חוק־המהירות

נשמר. אינו ולכן
 זוהי מודרנית, למכונית מודרני, בכביש קמ״ש. 90 אומר: החוק
 ירושלים־תל־ בכביש אותה עוברים הנהגים רוב מגוחכת. מהירות

תל־אביב־חיפה. ובכביש אביב,
 רק דוחות־מהירות עורכת היא ולכן בכך, מודה המישטרה

ויותר. קמ״ש 100 של ממהירות
 100ל־ המותרת המהירות גבול את מעלים אין מדוע כן, אם

 הישראלי. הבירוקראטי ההגיון — הגיון לכך יש אהה, קמ״ש?
 הנהגים ״יסעו אחד, פקיד לי הסביר קמ״ש." 100ל־ נעלה ״אם

 אך להפרה, מראש נוער שהחוק בכך מודים כלומר, .״110ב־
 מידת־ על והנהגים השוטרים בין אילמת הסכמה מין שיש טוענים
ההפרה.

לנמל־התעופה. לנסוע כדי מונית וינה במרכז לקחתי מכבר לא
 היתה המכונית מוקדמת, היתה השעה א', יום של בבוקר היה זה

ריקים. כמעט היו הכבישים לגמרי, וחדשה מרצדס מדגם

ר• אודי מ א

 כעבור כשהגענו, קמ״ש. 150 של ממוצעת במהירות נסע הנהג
 על הגבלה באוסטריה לכם ״אין שאלתי: מאוד, מעטות דקות

המהירות?"
130 של הגבלה ״יש בתמיהה, הנהג השיב שיש,״ ״בוודאי

קמ״ש!"
 ההגבלה זאת, לעומת בארצות־הברית, בכלל. אין בגרמניה

לשלנו. דומה
 כשנוהגים סבירה, היא 120ו־ 110 ,100 של מהירות בעיניי,

 שונות מהירויות לקבוע צריכים אולי מודרנית. באוטוסטראדה
 הוותק, לפי שונים, לנהגים גם ואולי — שונות למכוניות
שונים. ולכבישים
­המ בהעלאת מצדדים מומחי־המישטרה שרוב לי אומרים

פופולארי. לא זה אולי פוחדים. הפוליטיקאים הירות.
 כולם הנהגים. כל את במאוחר, או במוקדם יתפסו, כך

 הוא ונהג־הנשיא — בארז השלהבת אוחזת וכאשר עבריינים.
אזובי־הקיר? ינהגו איך — עצמו כנשיא כמוהו כארז, בחור בוודאי

איידה
הסבר בתוך

 של דוכן־העדים על יערי חווה את לשמוע הלכתי התביישתי.
בלתי־אמצעי. באופן להתרשם רציתי מישפטה.

בבית־המישפט יערי ואהוד חווה

 עמדו הם בהפסקה סקרנים. של קהל בתוך עצמי $!ת מצאתי
­מחלי מקשקשים, המערכות, בין קהל־תיאטרון כמו במיסדרון,

 המחלצות, במיטב צעירות חתיכות המון ורכילויות. בדיחות פים
 פרוטק־ בית־המישפט. סגל של ידידים עיתונאים. של קרובים

. ציונרים.
 בכיכר יושבות פאריס של הזקנות מסרטים: בסצינות נזכרתי

 ומסתכלות מרכלות מקשקשות, במרץ, סורגות דה־לה־קונקורד,
בגיליוטינה. האצילים של ראשיהם בהתזת

יערי. בחווה התרכזתי מזה. להתעלם ניסיתי
 פנינה בידי שתי־וערב לחקירה האזנה של שעתיים אחרי
 אותי. הציפו חווה של רגשותיה ומותש. סחוט משם יצאתי דבורין,

 שהיא חושב איני אבל גאונית. שחקנית היא שחקנית, היא אם
 בצורה שיקרה כשהיא גם לה האמנתי לה. האמנתי שחקנית.
 שהיא חושבת שהיא לה האמנתי לשקרים. האמנתי לא בולטת.
לשקר. צריכה

 מכל כי ושידעה בשיח, שנתפסה כאיילה, לי נראתה יערי חווה
 להיחלץ ניסתה התפתלה, היא הציידים. אליה אצים היער קצות

 וכל זה, בכיוון ופעם זה בכיוון פעם סחבה נפשה, את למלט כדי
בסבך. יותר עוד אותה סיבכה שלה מפוחדת תנועה
 פחדיה, כשגברו אמיתיות. היו הדמעות הרבה. בכתה היא
 חיה כמו הדוכן, מאחורי הארץ על כרעה פעם להסתתר. ניסתה
 הקיר אל פניה את היפנתה פעמים כמה לפינה. שנדחקה פצועה

 גם תקפה בייאוש, שמקורו באומץ־לב פעם־פעמיים, שמאחוריה.
דבורין. הציידת, את

 גדלה שבה לסביבה לגמרי אופיינית היא הסיגנון, מבחינת
 משהו בה יש יגידו". ו״מה כסף הם ערכיה שכל חברה — וחיה

 ישב בצד בעצמה. ובוטחת קרה גרנות, אביבה ישבה מולה ילדותי.
 היתה שחווה האנשים שני אלה בעצמו. ושולט קר יערי, אהוד

 מבחינת שניהם, בין מסויים דמיון ויש לסירוגין, בהם תלויה
ובמצב. בעצמם לשלוט המוחלטת היכולת
 הסבירה היא קודמים. בשקרים כשהודתה היתה משכנעת הכי
 שהוא לה נדמה היה כאשר באהוד לפגוע שרצתה שיקרה. מדוע
נגדה. פנתה כשזו באביבה להתנקם ושרצתה בה, בגד

 סיבלה, את סבלתי עליה. נכמר ליבי — ברירה לי היתה לא
החקירה. של מטחנת־הבשר את איתה עברתי בפחדיה, חשתי

 הנרצח במישפט־רצח: המצב בעצם מסויים אי־צדק יש אולי
 הוא מופשטת. באהדה אלא לזכות יכול אינו כן ועל נוכח, אינו
 מתרגש, נושם, חי, שם, נמצא הנאשם ואילו לאובייקט. הופך
מתמוטט. פוחד.

 עליי עשתה אבנור, חנה השופטת, לשפוט. חייב איני למזלי,
 אווירה באולם הישרתה היא והרגשות, הדראמה למרות רב. רושם

 בדראמה מאוד. נבונה לי ונשמעה נראתה היא מאופק. שקט של
 היא — והפרקליטות הנאשמות הנרצחת, בין — נשים של זו

החכמה. האם של דמותה היתה

נאמן איש
יערי. אהוד את הערצתי בוקר אותו כל במשך

 בפנים והקשיב בפיו, כבויה סיגריה באולם, במקומו ישב הוא
 לעיתים שמו גם הוזכר שבה לעדות שעות במשך קפואות
 לא הוא לפירסום. האסורים אינטימיים פרטים זה ובכלל קרובות,

מלאה. עצמית שליטה הפגין הוא פניו. את עיוות
 מעריך אני הערצה. בהכרח מעוררת אינה כשלעצמה זו תכונה

אותה. לשלול דווקא יכול אחר מישהו אותה.
 יום בכל בא שהוא על נאמנותו. בשל לו נתונה שלי ההערצה

 שומע כשהוא הזה, העינוי את לעבור כדי בית־המישפט. לאולם
 לשולחן, מתחת מסתתרת מתמוטטת, בבכי, ממררת אשתו את

עלילות. עליו העלילה מדוע מסבירה
 ממנה להתגרש עמד כי ברור העדויות מן חייב. היה לא הוא

 לו כשהסתבר הבית מן אותה גירש שהוא סיפרה היא כן. לפני
 הוא אזהרותיו. חרף גרנות, אביבה עם ביחסיה ממשיכה שהיא
איכלי,אותה. הזאת, הדייסה את לך בישלת להגיד: היה יכול

 גרועה שאין צרה, בשעת ידיד־אמת הוא כך. נהג לא יערי אהוד
נאמן. הוא לצידה. עומד הוא ממנה.

 מכל יותר אולי הזאת, התכונה את להעריך למדתי חיי בימי
ממנה. נדירה שאין למדתי אחרת.
 את לקחת יכול ״אני ויריב. אוייב כל מול להתייצב מוכן אני

 מהלומות. ולתת מהלומות לספוג — האנגלים שאומרים כמו זה,״
 בקרב איתי שהתמודד למי לאורך־ימים איבה נטרתי לא מעולם

 סכין תקיעת ידיד, של בגידה לסבול יכולתי לא מעולם אך הוגן.
הרבה. שנים אחרי גם לסלוח מוכן איני כך על בגב.

— שבירה של במצב בגין מנחם את ראיתי שבה היחידה הפעם
 ,1966ב־ היתה — במילחמת־הלבנון הסופית להתמוטטותו עד

 במשך בגבו. סכין לנעוץ ־טיפוחיו, בן תמיר, שמואל ניסה כאשר
לליבו. הבנתי ממש. שבור אדם בגין היה ימים כמה

 היה שנה שבמשך מסתבר סויסה. רפי של לליבו גם מבין אני
 בגלוי פינכתו את שליחכו אנשי־אמונו, עוזרים, בשלושה מוקף

 פיסת־נייר כל אספו הם בסתר. אפלות מזימות נגדו וחרשו
 גדוש תיק נגדו הכינו וכך צעדיו, כל אחרי עקבו ממיכתביו,
 ;אגו, אני). אשפוט לא כך על כוזבות, או (נכונות בהאשמות

מלכה. משימעון שיעורים לקבל היה יכול בפח, אותא את שהפיל
 נאמן. איש יערי. אהוד את מעריך אני מדוע להסביר בא זה כל

כלבבי. איש
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