
הופמן דורית
ציכוסלובקיה + תימן

בנבנישתי מירון
יוון + ליטא

חגגבי חיים
חברון + שערים מאה

 ספרדיה אשה עם אבא של החתונה
 זוכר אני רעה. ואפילו קשה, בצורה

 ״דר תמיד: חוזר שהיה ביידיש, מישפט
 (הספרדי קומו,״ איז ספרדי קליינר

אותם. לבקר בא כשהייתי בא) הקטן
­מ קיבלתי שלי השחור הצבע את

 העיניים את קיבלתי מאמי דווקא. אבי,
­הספר של והסנטימנטליות העצובות

דים.
 לכפר־ ונשלחתי לארץ כשהגעתי

 שונה עצמי את הרגשתי לא הנוער,
 מפני אלא ספרדי, שהייתי ״מפני

 שאלמד ביקשו הילדים תורכי. שהייתי
 למדו וכולם בתורכית, קללות אותם

בתורכית. ״לחם״ פירושו שאקמק
 שכילד זוכר אני ברעם: '♦'חיים

 בבית־הספר שאלון מילאתי ג׳ בכיתה
 שאל המנהל ספרדי. שאני וכתבתי

 לו ועניתי ספרדי, כתבת למה אותי
האם. לפי נקבע ההלכה פי על שהילד
 כספ־ עצמי את הצגתי 14 גיל עד

 את אהבתי פרוזאית. היתה הסיבה רדי.
 כל הולך הייתי הספרדים. של התפילות

 לבית־ שלי אמא של האח עם שבת
­הת את יותר אוהב אני עכשיו הכנסת.
האשכנזים. של פילות

 את לבקר הרבה הולך הייתי כילד
 ״אם לה קראו אמא. של אמא הסבתא,
 ותמיד ערבית, רק דיברה היא עזרא״.

 קולה היתה ואנשים. אוכל אצלה היה
וי גרעיני־אבטיח. לנו

­כ זוכר אני בץ־עוז: אברהם •
 הספרדי, הסבא אצל הביקורים את ילד

 רק ודיבר תרבוש חבש נרגילה, שעישן
ערבית.
 המישפחות 66 מבין היה הסב

 היה אחוזת־בית. את שיסדו הראשונות
הספרדית. העדה של עובד־ציבור

מוקצה. בבחינת היו החלוצים בביתו,
 לבית־הכגסת, הולכים היינו בשבת
 במוצאי־ ,ובערב היין, על מקדשים

היו כולם תבלינים. מריחים היינו שבת,

 המירפסת על היום שעות רוב יושבים
תפוחי־זהב. — מאראנצס ואוכלים

 תתחתן שציונה הסכימו במישפחה
כבוד בזה ראו לא אבל האשכנזי, עם

גדול.
­לצ התנדבו שהוריי זוכר אני כילד

 גיב־ לקיבוץ. שלחו ואותי הבריטי, בא
מפעם מגיעה היתה אמא עת־השלושה.

 הילדים וכל בקיבוץ, אותי לבקר לפעם
 שלי שאמא ואומרים ממני צוחקים היו

 בהברות דיברה היא כי למה? ערביה.
זוכר אני מודגשות. ו־ע׳ ח' ספרדיות.

התימנים!״ עם ביליתי החגים ״את
הנגבי

מוסר!״ יותר לי הטיפו ״האשכנזים
בנבנישתי

לבן!״ ספרדי ״אני

כך. לדבר להפסיק ממנה שביקשתי
­וב אשכנזית בחברה כילד גדלתי

 אצל מהביקורים חוץ אשכנזית, תרבות
הספרדי. הסבא
 בגה־ נולדתי הופמן: דורית •
 על אפליה כל זוכרת אינני וכילדה דיה,
 וחייתי וגדלתי נולדתי עדתי. רקע

 אשכנזית חברה ייקים, של בחברה
טהורה.
 המישפחתיים והאירועים החגים את
­התי והסבתא הסבא אצל מבלים היינו

 בבית המיזרחי הצד במרמורק. מניים,
 ילדות זוכרת אני דומינאנטי. יותר היה

לגמרי. אשכנזית בחברה בנהריה,
­החבר הילדות הנגבי: חיים •
 גד אשכנזים. עם כולה היתה שלי תית

 בית־ספר עובדות, אמהות של ילדים
 היה שהמנהל אפילו בית־הכרם, עממי,

 היה זה לאחור בראייה בנבנישתי, דויד
המאוחדת. התנועה אשכנזי. בית־ספר

 הביטוי את שמעתי תכופות לעיתים
­שלי בהקשרים תמיד אבל ״פרענק״,

 האמא, חבר, לבית בא כשהייתי ליים.
 לו: אומרת היתה עליו, מתרגזת שהיתה

 פארך.״ פרענק כמו מתנהג ״אתה
­ה בתחילת בירושלים, הספר בבית

 כל יומן־הכיתה. את מעדכנים היו שנה,
 שייכותו את בקול, לציין, נתבע תלמיד

­ספ שלי, התשובה האב. של העדתית
 שם לי היה אותי. מביכה היתה רדי,
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