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אבנרי אורי עם בשיחה

ראדגן ונו ועזוו רונה ו־ן ■וו₪ וגו שנו למות, אותנו תו ■הגומניס
נ̂ויס!״ אח והנו! מו ואנוח אתים ^ הקולנויסר וישמו נגד וזז3?1התסו ה
 גנון כמו - הקווגודססיות ■נאוצזז הגססא□ שו בחוו־חע־ס-ם ■ניגוח׳ ^

ןןלונחי שו חדש 10 קם - קוראת ונואמסר באו ובססנן, וא;נו בגלל
 והסוציאל־דמוקרטים הסוציאליסטים

 ולכן ופפנדריאו, מיטראן כמו במערב,
בברית־ שלי הקונצרטים כל את ביטלו

 ישוע
ומרכס

המועצות.

 שורשים לי אין אבל יווני, ני̂ 
ביוון. מסויים מקום \£בשום

 והיוונים כרתים, האי בן היה אבי
­אנ כאל אנשי־כרתים אל מתייחסים

 מישפחה בת היתה אמי מבחוץ. שים
 כאשר הקטנה(תורכיה). מאסיה יוונית
 בהמוניהם, מתורכיה היוונים גורשו
 בחברה נקלטו לא הם ,20ה־ בשנות

 ושכונות- מעברות להם הקימו היוונית.
 עד מעין־פליטים והם הערים, ליד עוני
 משנה. 50מ־ יותר אחרי הזה, היום עצם
שייכים. לא הם

 של השתתפותו מכאן (אולי
הפליטים גריגשות תיאודוראקיס

דומה.) שגורלם הפלסטיניים,
 היה אבי לא־שייכת. מישפחה היינו

 העבירו שנתיים וכל ממשלה, פקיד
 לחוסר־ הוסיף זה למקום. ממקום אותו

שלי. השורשים
 יכולתי לא שייך, הייתי שלא מכיוון

 למדתי האחרים. הילדים עם לשחק
 זה אולי לעצמי. לשיר עצמי, עם לשחק

 ולא־ שייך בודד, אדם שאני לכך גרם
שייך.
 לסבוס. באי זמן־מה שגרנו זוכר אני
 בלילות ישנים היינו חם, כשהיה בקיץ,
 הייתי לכיפת־השמיים. מתחת בחוץ,
 ומקשיב בכוכבים, ומסתכל שוכב
 של הרגשה לי והיתה הים, לרחש

 מחפש אני מאז שלמות. של הארמוניה,
 , ובין והטבע, האדם בין ההארמוניה את

אהבה. היא ההארמוניה לאדם. אדם
 בבעלי־חיים, פגיעה שונא אני
 — בבני־אדם ופגיעה בצמחים, פגיעה
זה. בסדר

 הנאציזם כי בנאצים, לחמתי אחרים.
 אלים. להיות יכול החוק אלימות. הוא

 היא הבערות אלים, הוא הניצול
אלימות. הוא העוני אלימות.

 ידיה תליה,
ועינויים

 אותי ודנו אותי תפסו גרמנים ן■*
 עם יחד אותי לקחו הם ולמוות. 1

 לנו ואמרו איתים לנו נתנו אחרים,
שלנו. הקברים את לחפור

 חמישה עם נאסרתי הראשונה בפעם
 אותנו לקחו לתליה. אותנו דנו אחרים.
­המר בכיכר אותנו לתלות כדי לכפר,
 שרפו הם נטוש, היה הכפר אבל כזית,
אותו.

 לנו אמרו לכפר, מחוץ אל יצאנו
­שהס לפני אבל הקברים. את לחפור

 וזרקו פרטיזנים באו בנו, לירות פיקו
הגרמנים. לעבר פצצה

ם ד י  שעורר ההימנון, בעניין כל ^
! סערה. כאן א

 לאתונה, ערפאת יאסר בא 1981 ב־
 ראש״הממשלה. אצל רישמי לביקור

 שנה באותה פפנדריאו. אנדריאס
 לנציגות והעניקה באש״ף, יוון הכירה

 ערפאת שגרירות. של מעמד שלו
 להימנון, מנגינה לכתוב ממני ביקש

עשיתי. וכך
 זה להימנון קרה מה יודע אינני

 כמה השמיעו המנגינה את מכן. לאחר
מילים. בלי בביירות, ברדיו פעמים

 תיאודוראקיס שר בקשתי, (לפי
 בידו מחזיק כשהוא המנגינה, את
 ״לשיר שלי. הקטן הרשס־קול את
אמר). מוזר!" זה בישראל! זה את

 שיש האחת: אפשרויות. שלוש יש
 לפני אך זה. את וששרים מילים,

 היו לא עוד ואז בתוניס, הייתי שנתיים
מילים.

 שבתוך היא השנייה האפשרות
 לעמדתי. המתנגדים יסודות יש אש״ף
 יש באש״ף לטרור. מתנגד שאני ידוע

 יש ואנטי־טרוריסטים, טרוריסטים
 הרבה יש ומתנגדיו, ערפאת תומכי
­ב עמדותיי אנטי־קומוניסטים. מאוד

 החליטו אולי ידועות. אלה עניינים
 מילים יחברו לא השקפותיי שבגלל

למנגינה.
 שבגלל היא השלישית האפשרות

 החליט לפפנדריאו שלי ההתנגדות
 מיודד ערפאת השיר. את לגנוז ערפאת

 מבחינה לו וזקוק פפנדריאו, עם
 מנגינה שאימוץ חשב אולי פוליטית.

אלה. ליחסים להפריע יכול משלי
 זה מקומות. מיני בכל לי קורה זה
 שלי ההופעות כל את ביטלו עתה

 שפפנדריאו מפני המיזרחית, בגרמניה
 בגר־ המישטר ראשי עם מאוד מיודד

­הקונ כל את ביטלו מניה־המיזרחית.
שם. שלי צרטים

 בברית״המועצות. גם הדבר אותו
 חדשה. פוליטית גישה יש לגורבאצ׳וב

עם היחסים את לשפר רוצה הוא
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הטיח ומנית המסכה בזכות
תיאודוראקיס. מיקיט את אוהב אני
יווני. הוא
 תיו בכל אומר, שהוא מילה בכל יווני הוא הדורות. כל של יווני הוא
שר. שהוא

 יופי. אהבה, שלמות, הארמוניה, יווניים: הס שלו האידיאלים
דמוקרטיה. וגם הארמוניה. בעיקר

 יכול הוא אין יווני, דמוקראט אמיתי, דמוקראט שהוא מכיוון
 הוא סמכותי. בגוף ממושמע איש־שורה מאורגן, לקומוניסט להיות
בדוקטרינות. במנהיגים, במיפלגות, מזלזל

­ומצ מנהיגים להורג, להוציא ואף לגרש, נהגו הקדומים היוונים
 מיקיס לעריצים. יהפכו שמא חששו הם מדי. יותר שהצליחו ביאים
זו. בדיעה דוגל עדיין

 אך אלימות, שונא הוא דורנו. של הגורל הוא גורלו מסויימת, במידה
 לאמנות חייו את להקדיש היה יכול הוא ולהרוג. להילחם נאלץ הוא

 למאבק לצאת אותו הכריח מצפונו אך סימפוניות, לחיבור הצרופה,
העוני. הבערות, הדיכוי, העוולות, העריצות, נגד

 התיאוריות והכוכבים. הטבע את והצומח, החי כל את אוהב הוא
להיות. צריך וכך החיים. את מעדיף הוא אותו. מעניינות אינן

 מסו- מבחינה דמוקראט. הומאניסט, אנארכיסט, קומוניסט, הוא
­ה הירוקים־השמאלייס, של הנוכחי הגל מאבות אחד הוא יימת,

 והטבע, הסביבה על בהגנה ישירה", ב״דמוקרטיה דוגלים
­בפולי עוסק הוא אין המבוכה. בזכות דוגל הוא כיוס באי-אלימות.

בשירים!" אומר אני לומר לי שיש -מה טיקה.
 את להתאים מסירובו חלק הוא הישראלי-פלסטיני לסיכסוך יחסו

 שני בין לבחור רוצה הוא אין ונוקשות. קבועות למיסגרות עצמו
 - העמים שני של בזכותם דוגל הוא בשניהם. תומך הוא הצדדים.
 משוס-כך עצמית. להגדרה לעצמאות. לחרות, - והפלסטיני הישראלי

 של בזכותם וגם ולביטחון, לקיום ישראל של בזכותה תומך הוא
אש״ף. - משלהם ולייצוג משלהם למדינה הפלסטינים

 מאורגן הוא אין הזה. המונולוג את מפיו רשמתי הארץ מן צאתו ערב
האיש. כזה כי ושיטתי,

 הוא שבה ובאנגלית, להפליא, שולט הוא שבה בצרפתית, דיבר הוא
מצרפתית. בתרגום עזר קינן עמוס פחות. שולט

 כמה לומר התבקשתי לכבודו, חברים כמה שערכו במסיבה כן, לפני
 שלעולם הראשונה: תיקוות. שתי בליבי ״יש אמרתי: ברכה. של מילים

 הפיכת אחרי עצמך את אתה מצאת שבו במצב אנחנו נימצא לא
 שזה יודעים אנחנו אך אצלנו. הזה כדבר יקרה לא שעולם הקולונלים,

 זה חלילה שאם השניה: והתיקווה כאן. גם מקום. בכל לקרות יכול
אתה." בזה שעמדת כמו ובאומץ־לב בגבורה בזה שנעמוד לנו, גם יקרה

 מוסיקה. מחבר אני צעיר מגיל
­סימפו חיברתי שלי בשנות־העשרה

 לקונסרבטוריון אותי שלחו ניות.
 כבר זה קומפוזיציה. מוסיקה, ללמוד

 הנאצים, בידי יוון כיבוש אחרי היה
­הת הקונסרבטוריון, תלמידי ואנחנו,

 בפעם נעצרתי כך נגדם. לפעול חלנו
הגרמנים. על־ידי הראשונה

 הראשונה בפעם באתי בבית־הסוהר
 הקומוניסטים. המרכסיסטים, עם במגע

 בגרמנים. שלחמו היחידים היו הם
 לחמו לא — והמרכז הימין הבורגנים,
 דוגמה נתנו הקומוניסטים בגרמנים.

מילים. רק ולא במעשים אישית,
­הקו אל באתי אני להבין. חשוב זה

 הפטריוטיזם. של הדלת דרך מוניזם
 המילחמה הפטריוטיזם, היה תחילה

האידיאה. באה כן ואחרי בנאצים,
 (מילחמת־העולם המילחמה לפני
 הדיקטטורה ביוון שלטה השניה)
 מיטאקסאס. ג׳ון הגנרל של הימנית

 היתה ולא לחוק מחוץ היה הקומוניזם
קומוניסטית. הסברה

­המר את מקבל אני כללי באופן
 האידיאה פרגמאטית. כתיאוריה כסיזם,

 היא לאדם, האדם אהבת האהבה, של
 הקומוניסטים ואילו נוצרית. אידיאה

 השניים שילוב בעובדות. מטפלים
 ישוע של שילוב הארמוניה, יוצר ביחד

ומרכס.
 קשה לאדם אדם בין ההארמוניה את

­כל פיתרונות מאשר להשיג יותר
 אבל ביחד, לחיות חייבים אנחנו כליים.

 ״הזולת סארטר, שאמר כמו זה קשה. זה
הגיהינום.״ הוא

 התעלות היתה הימים באותם
 בנאצים. לחמו כולם אוניברסלית.

­האנ ארצות־הברית, ברית־המועצות,
 היה זה כולם. סין, האירופים, גלים,

 אלוהים, את חיפשתי העתיד. אידיאל
 היתה זאת במאבק: אותו ומצאתי

שלי. ההתפתחות
­ההג אבל האלימות. את שונא אני

של מזו שונה אלימות של שלי דרה

 נבהלו האחרים נהרג. הגרמני הקצין
 בנו. לירות הספיק מהם מישהו וברחו.
 ואחד במקום, נהרגו מאיתנו שניים
נפצע.

 שכבנו נפצענו, שלא השניים אנחנו,
מתים. פני והעמדנו

 ואני השני החבר הסתלקו. הגרמנים
 הפצוע ליער. נכנסנו הפצוע. את לקחנו
 לחפש יצא השני והחבר מים, ביקש
מים.

 כלבים. בנו שילחו הגרמנים
 הפצוע את גם והרמתי עץ על טיפסתי

ברגל. אותי תפס אחד כלב העץ. על
 וכך העץ על לירי הפצוע את שמתי

 בבוקר הלילה. וכל היום כל ישבנו
מת. שהחבר ראיתי

 ועוד יום עוד העץ על נשארתי
מסביב. כשד,כלבים לילה,

 חזר מים, לחפש שיצא החבר,
 הביאו הם מהסביבה. איכרים בליוויית

 ושם טריפוליס, הסמוכה, לעיר אותנו
 לידי האיכרים אחר אותנו מסר

האיטלקים.׳
הגסטאפו. לידי אותנו העבירו אלה
 תלמיד שהייתי מפני ניצלתי שם

בקונסרבטוריון.
 וביקשו תעודת־זהות, לי כשנתנו

מלחין. רשמתי: מיקצועי, את לציין
 החבר ואת אותי לקחו בגסטאפו

 לענית התחילו לחדר־העינויים. שלי
 הקיר, ליד העמידו אותי שלי. החבר את

 מאוד, גבוה אס־אס איש עמד ולידי
 שניסיתי פעם ובכל ממני, גבוה יותר

 בראשי. הלם הוא הראש את להפנות
 אברי-המץ, את לחברי חתכו לבסוף

מת. והוא
 לי אמר אחד אותי. לקחת באו הם אז

 שלך!" תעודת־הזהות את ״תן בגרמנית:
 באך? מלחין? אתה ״מה, קרא: הוא ואז

גיס־ ואני ואגנר?״ בראמס? בטהובן?

 בידי בבוש אז היה מיוון הלק •
 נמסרו החלקים ושאר הגרמנים,

ם. בריתם, לבעלי־ האיטלקי


