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 ביולי בעשרה למלחמה, בסמוך נולד הוא

 משפחה מפורסם. רופא במשפחת בפאריס, 1871
 האב של אומנותו אולם מאוד. עשירה בורגנית

 את להציל הצליחו לא אמו של ורכוש־המיליונים
 מבריאותו. הקטן מרסל נפרד תשע בן ילדותו:
 והתקפים קצרת, נתקף בולין ביער מטיול בשובו
 נשימתו עד חזהו את קורעים אלה ונשנים חוזרים

 עליו נאסר התשיעית בשנתו החל האחרונה.
 תנועה, עליזים, מישחקים נסיעות, הכול: כמעט
 היה כן על ילדות. שמכנים מה כל שמחה,

 עצבים. גרוי עדין־רגש. חד־עין. מסתכל במוקדם
 בגריות שניחן יצור בקיצור, נקלה. על רוגז

 לגוף. אהבתו וגדולה ועצביו חושיו של עצומה
 אותו. לראות לו ניתן רחוקות לעתים אולם

 להט הדק, אבק־הפריחה באביב: לא ולעולם
 הפגיעים לאבריו מכאיבים ופוריותו הטבע

 לו אסור אך לפרחים, אהבתו גדולה ולדלקות.
 ברש־ וציפורן לחדרו ידיד כשנכנס אליהם. לקרב

 את לסלק ממנו לבקש מרסל נאלץ מקטורנו,
 השולחנות על פרחים שבו בטרקלין ביקור הפרח.
 הוא לפעמים למיטתו. ימים לכמה אותו מרתק
 מבעד ורואה סגורים שחלונותיה במרכבה נוסע

 הגביעים את האהובים. הצבעים את לזכוכית
 כדי ספרים. ספרים, ספרים, אוסף הוא הנושמים.

 בפניו. החסומים הנופים על מסעות, על לקרוא
 אבל לים. אחדות פעמים לונציה. הגיע אחת פעם

 בפאריס. מסתגר הוא כוחו. את מתיש כזה מסע כל
 האנושי. ההווי את תפיסתו מתעדנת כך ידי על

 של בשערה המכבנה בשיחה, הקולות מצלול
 קם. הוא וכיצד השולחן אל יושב אדם כיצד אשה,

 החברתי ההווי של המעודנים הקישוטים כל
 זעירים פרטים בזכרונו. רבה בעוצמה נחרתים

 שני בין תמיד הערות עיניו את שובים שבזעירים
 הסרפנטינות התפניות, הקשרים, כל עפעופים.
 כל על באוזניו נצורים שבשיחה והעצירות
 ברומן לתאר יידע כך אחר ודיוקם. ריטוטיהם

 מאה- גבי על נורפואה הרוזן שיחת את שלו
 או נשימה בתיאור יחסרו ולא עמודים. וחמישים

 וזריזה ערה עינו ומעבר. היסוס או מקרית, תנועה
התשושים. האברים שאר על בתמורה

 ולקרירה ללימודים אותו הועידו ההורים
 את מכשילה הרופפת בריאותו אבל דיפלומטית,

 הוריו דוחק. הדבר שאין אלא הכוונות. כל
 את מבזבז והוא אותו, מעריצה האם עשירים.

 השלושים־ שנתו עד ובטרקלינים. בחברה שנותיו
 חסרי־ טפשיים, מגוחכים, חיי־בטלה חי וחמש
 כסנוב השתתף גדול. אמן כל של מחייו יותר שחר
 הבטלנים חבורות של והפעולות הפגישות בכל

 מקבלים מקום ובכל ״חברה", הנקראות העשירים
 לילודלילה למצוא אפשר שנה חמש־עשרה אותו.
 הצעיר את יותר, בסגורים אפילו טרקלין, בכל

 הגבוהה לחברה יראת־כבוד המלא והביישן, העדין
 מחזר, מפטפט, אותו ולראות בה, אשר וכל

 אותו, תראה מקום בכל משתעמם. או משתעשע
 מקבלת הפלא ולמרבה לשיחה, ומצטרף מחליק
 הגבוהה האריסטוקרטיה גם זה בן־בלי־שם פולש

בהצלחותיו. הגדולה וזו סן־ז׳רמן. של
 כל הצעיר פרוסט מרסל חסר לכאורה כי

 הדור אינו במיוחד, נאה הוא אין חשובות. תכונות
 הישגו גם יהודיה. ואמו האצולה, מן אינו במיוחד,

 הקובץ שכו כלל. אותו מבליט אינו הספרותי
 זכה ולא חשוב אינו והמישחקים״ ״ההנאות הקטן

 ל1אנט של בהקדמת־חסד זכה אם גם בהצלחה.
 הוא חבריו!" על אותו שמחבבת היא נדיבותו ,פרנס,

 מתנות שופע יקרים, פרחים הנשים על ממטיר
 מוחו את מייגע הכל, את ומכבד מזמין מפתיעות,

 שבחברה. האפסיים הדנדים על להתחבב כיצד
 ובתשרים בהזמנותיו מפורסם הוא ריץ במלון

 מהמיליארדרים יותר נותן הוא העצומים.
 כובעים עפים לפרוזדור כניסתו ועם האמריקנים,

 מצטיינות מסיבותיו ביראת־כבוד. מהראשים
 לכנס מצווה הוא מעולה: ובתפריט דמיוני בבזבוז

 ענבים בעיר, המיוחדות מהחנויות המיטב את
 פרי מקרלטון, פרגיות השמאלית, בגדה מחנות

 את ומחייב מקרב הוא ובכך מניצה. חדש וירק
 לבקש בלי ובחסדים. בנימוסים פאריס" ״כל
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 מחבבת ברצון המבוזבז מכספו יותר אולם
 שלו החולנית יראת־הכבוד החברה על אותו

­החשי לגינוני־הטקס. הערצת־העבד למינהגיהם,
 לכל ענייני״החברה, לכל מייחס שהוא הרבה בות

 ה־ בעיניו הוא כספר־קודש האופנה. הבלותות
­הא הנימוסים ספר הבלתי־כתוב, קורטג׳יאנו

 אותו מעסיקים ימים על ימים ריסטוקרטיים.
 הנסיכה הושיבה מדוע השולחן: אל הישיבה סדרי

 ר׳ הברון את ואילו השולחן בקצה ל׳ הרוזן את א׳
 שערוריה וכל קטנה, רכילות וכל העליון. בחלק

 העולם. את המזעזע כאסון אותו מרגשות חולפת,
 הסח־ על אנשים חמישה־עשר שואל והוא

 מדוע או: מ׳. הנסיכה של ההזמנות במחזור החשאי
 את שלה בתא קיבלה פלונית אריסטוקרטית

 זה כובד־ראש מתוך זו, תאווה ומתוך פ׳. האדון
 על גם כך אחר המשתלט אפסיים, עניינים כלפי

 הטקס מנהל של למעמד גם זוכה הוא ספריו,
 חי שנה חמש־עשרה זה. מגוחך בעולם־מישחקים

 החזקות הדמויות אחת זו, נעלה רוח בעל
בטלנים בין כאלה חסרי״שחר חיים בתקופתנו,
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 ביום, במיטתו וקודח תשוש ושוחרי־הצלחות,
 מבזבז לחברה, מחברה פראק לבוש נחפש ובערב

 בקיצור, ובמסיבות. במכתבים בהזמנות, זמנו את
 של זה יומיומי בריקוד ביותר המיותר האיש

 אותו מקבלים מקום בכל והריקנות. השחצנות
 תשומת־ לו מקדישים אין מקום בשום אך ברצון,

 בין לבנה ועניבה פראק הוא למעשה, אמיתית. לב
לבנות. ועניבות פראקים שאר

 מהשאר. נבדל הוא אחד קטן במעשה ורק
 ושנתו משכבו על עולה כשהוא לילה־לילה,

 ושמע. שראה מה כל פתקים על רושם הוא נודדת,
 והוא פתקים, של ערימות נצטברו לאט־לאט

 סך שהיה וכמו גדולות. במעטפות אותן שומר
 המלך, בחצר חצרוני־מן־השורה לכאורה סימון,
 רושם כך כולה, התקופה את ושופט בחשאי רושם

 ״כל של ההבלות כל את פרוסט מרסל לילה־לילה
 תכניות ומציין הערות ומעיר רושם פאריס״,

יציבה. בצורה החולף כל את בעתיד אולי לצקת
 הקובע? הגורם מהו לפסיכולוג: שאלה ועתה

 מוכשר ובלתי החולה פרוסט, מרסל חי האם
 אלה וחסרי״משמעות מטופשים סנוב חיי לקיום,

 ואילו פנימית, חדווה מתוך רק שנה חמש־עשרה
 של טעימה־חוזרת מעין צדדי, עניין הן הרשימות

 שהוא או מדי? מהר שנסתיים החברה מישחק
 המעבדה, אל ככימאי הטרקלינים אל הולך

 חומר בלי־משים לאסוף כדי האפר, אל כבוטנאי
 מעמיד הוא האם וחד־פעמית? גדולה ליצירה

 מבזבזי־ מצבא אחד הוא האם תוכו־כברו, או פנים
 נעלה אחרת, ממדינה מרגל רק או הימים,
 חשבון, מתוך או להנאתו מטייל הוא האם יותר?
 היא גינוני־הטקס להבנת זו מטורפת תאווה והאם
 אנלטיקן של תחפושת רק או לו, חיוני צורך

 מעורבים היו הגורמים ששני לוודאי קרוב נלהב?
 טבע־האמן־ היה לא ולעולם מאגית, בצורה בו

 ידו אותו עקרה לולא ביטוי לידי בא שלו הצרוף
 של הבטלני מעולם־המישחק הגורל של הקשה

 החשוך, המוולן, בעולמו אותו וסגרה השיחה,
שלו. הפנימי באור לפעמים רק ומואר
 מתה 1903 בשנת הנסיבות. נשתנו פתאום כי
 מרפא שאין הרופאים קבעו כך אחר קצר וזמן אמו

 אחת בתנועה ויותר. יותר המחמירה למחלתו,
מסתגר הוא חייו. אורח את פרוסט מרסל משנה

 הופך ובלילות האוסמן, בבולור במנזרו הרמטית
 הפועלים לאחד המשועמם והמשוטט העצלן

 של לתמהונה ובדבקות, בהתמדה העובדים
 עובר הוא בלילה ולהוקרתה. המאה ספרות
 הבדידות ריכוז אל המפוזר החברתי מההווי

 זה: גדול סופר של טרגית תמונה והנה השלמה.
 ידי על המרוקן הרזה, וגופו במיטה, היום כל

 כותנות שלוש בעוויתות. ורועד קופא השיעול,
 צמר־גפן. מרופדת סינרית חזהו על לובש. הוא

 באח קופא. הוא ועדיין לידיו. עבות כפפות
 עצי־ כמה כי נפתחים. החלונות אין אש, בוערת

 לו מכאיבים באספלט הנטועים העלובים הערמון
 המרגיש בפאריס אחד חזה עוד הדק(אין בריחם

 האוויר את בכבדות נושם שוכב. הוא מעוקם בו).
 בערב מאוחר רק התרופות. בריח המורעל הדחוס,

 קצת אור. קצת לראות ויוצא מעט מתעשת הוא
 משהו אריסטוקרטיות, פנים כמה הידור,

 מלביש המשרת עליו. האהובה מאווירת־הזוהר
 את מלביש בסודר, אותו עוטף הפראק, את עליו

 עם לשוחח כדי לריץ נוסע הוא זה בלבוש הפרווה.
 לחוש המותרות, את לראות כדי אנשים, כמה

 ממתינה הפתח לפני עליו. הנערצת באווירה
 עד עייף אותו ומחזירה הלילה כל שלו המרכבה

 עוד מבקר הוא אין מיטתו. אל כלות־כוח
 ברומן לו דרוש ביקר: אחת פעם אבל בטרקלינים.

 לתמהון מכובד. אריסטוקרט של בנוהגו פרט
 לצפות כדי טרקלין, אל רגליו גורר הוא הכול
 באחד המונוקל. את מסגן הדוכס מרכיב כיצד

 אותה, לשאול פרוצה״מפורסמת אל נסע הלילות
 שנה עשרים לפני שחבשה הכובע על שמרה אולי
 מאוכזב אודט. בתיאור לכך זקוק הוא בולון. ביער
 את נתנה כבר זה כי וסיפרה, לו כשלעגה היה

שלה. למשרתת הכובע
 מאוד העייף האיש את המרכבה הביאה והנה

 הלבנים תלויים תמיד המוסק התנור על ביתו. אל
 קרים. לבנים ללבוש יכול אינו כבר זה שלו.

 ובמיטה, המיטה. אל ומוליך אותו מלביש המשרת
 הרומן את כותב הוא לפניו, המונח לוח גבי על

 עשרים האבוד". הזמן אחר ״בחיפוש רב־ההיקף.
 והכסאות השולחנות רשימות. נגדשו כבר תיקים

 מדפים לבנים עצמה והמיטה למיטה קרובים
 שעה בכל ולילה. יום וכותב כותב הוא ומפתקים.

 רועדות בכפפות הידיים קודח, דמו עירנות. של
 לבקר בא לפעמים הלאה. הלאה. הלאה. מקור.
 מחיי־ פרטים על אותו שואל פרוסט ומיד ידיד,

 בכל מגשש הוא עדיין בדעיכתו גם החברה.
 הוא לו. שאבר החברה בעולם הסקתות מחושי
 על ידיעות לו להביא ידידיו את ככלבים מריץ

 על הפרטים כל את שיידע כדי השערוריות,
 כל את עצבנית בלהיטות רושם והוא פלוני,

 האדם ויותר. יותר בו אוכלת הקדחת לו. המסופר
 וגדלה: מתפשטת היצירה אבל דועך. הקודח
 ״בחיפוש הרומנים: סדרת דיוק, ליתר או הרומן,

האבוד". הזמן אחר
 1912וב־ 1905ב־ היצירה בכתיבת התחיל הוא

 ברומן יהיו ההיקף לפי גמורה. לו נראית היא
 בשעת ההרחבה (עם עבים כרכים שלושה

 שאלת אותו הטרידה עתה עשרה). יצאו ההדפסה
 הוא הארבעים בן פרוסט מרסל ההוצאה־לאור.

 האלמוני, ממצב גרוע מצבו מזו, יתירה אלמוני.
 מרסל הספרות: בחוגי לשימצה ידוע שמו שכן

 של הסופרון מהטרקלינים, הסנוב זה הרי פרוסט,
 ב״פיגרו״ לפעם מפעם המפרסם הגבוהה, החברה

 הגרועים (הקוראים הטרקלינים על אנקדוטות
 איש אין פרוסט). במקום פרבו מרסל תמיד קראו

 תקווה לו אין כן, אם טוב. משהו ליצור יכול זה
 הפרסום את לאפשר מנסים ידידיו מו״ל. למצוא

 את אליו הזמין גבוה אריסטוקרט דרכם. לפי
 את בידו ונתן פרנסז" רווי ״נובל עורך ז׳יד, אנדרה

 כך אחר שירוויח כתב־העת, אבל כתב־היד.
 כתב־ את דוחה פרנקים, אלפי מאות זו מיצירה

 פרנס" דה ״מרקיר אותו דוחים כן היד.
 ואמיץ, חדש מדל נמצא סוף־סוף ואולנדורף.

 שנתיים חולפות כן פי על אף להסתכן. המסכים
 וכשאומרת .1913ב־ הראשון הכרך הופעת עד

 העולם מלחמת פורצת כנפיים, לפרוש התהילה
אותן. ומצניחה
 חמישה של הופעתם לאחר המלחמה, לאחר

 ביצירה להבחין ואירופה צרפת מתחילות כרכים,
 שהתחילה האיש אבל זו. במינה מיוחדת אפית
 אדם בדל אלא אינו כבר פרוסט מרסל אותו מכנה

 המאמץ מסכן, חולה מרטט, צל חרד, קודח, כחוש,
 יצירתו. בהופעת ולראות לזכות כדי כוחו את

 שולחן ליד שם, ריץ. אל בערבים הולך הוא עדיין
 את מגיה הוא השוער, של בתאו או מפה, מכוסה

 במיטה בחדר, שבבית, מפני האחרונים. הגליונות
 כשהאווירה כאן, רק הקבר. את כבר חש הוא

בידו יש לעיניו, מרחפת עליו האהובה החברתית

צמרת שמעון לעורך: משנה

 כמשותק. צונח הוא בבית ואילו כוח. קצת לגייס
 את מעורר או משככים, בסמים עצמו את מעייף
לעבודה. או ידידים עם לשיחה בקופאין עצמו

 העייף האיש אבל במהירות, גוברת מחלתו
 על לגבור כדי גוברת, בחמדה גובר, בלהט עובד

 אותו עינו הם ברופאים. לשאול מסרב הוא המוות.
 ומת עצמו, בכוחות מתגונן הוא עזרו. ולא רב זמן
 עם האחרונים, בימים .1922 בנובמבר 18ב״

 הבלתי־נמנע על מסתער הוא הסוף תחושת
 מנתח הוא התצפית. האמן: של היחיד בנשקו
 ורשימות האחרון. הרגע עד ער מצבו, את בגבורה

 ברטוט גיבורו למות בהגהה לשוות מיועדות אלו
 פרטים ולהוסיף יותר, רבה ופלסטיות אמיתות

 לדעתם מהמחבר שנבצר אחרונים, אינטימיים
 האחרונה תנועתו אותם. יודע למות ההולך ורק
 פתק על המת. של הארונית על ההסתכלות. היא

 נרשמו שנשפכו, בתרופות שנתלכלך בלתי־קריא
 אלו הרי האחרונים. דבריו כבר הקופאת ביד

 שנים. דורשת שכתיבתו חדש לכרך רשימות
 על סוטר הוא וכך בלבד. דקות ניתנו לו ואילו
 האמן, של אחרונה נהדרת מחוה המוות: של פניו

לו. מצותת שהוא בכך המוות אימת על הגובר

הורים סיפור
מודרנית אופנה

 מודרני זה באופנה. להיות דורשת האופנה
 והמודרניסטים האופנאים ועל מודרני להיות

 אליפז כדברי כלח, עלימו יאבד פן להישמר,
 עוץ ארץ של המיושנים המודרניסטים על התימני

הספירה. שלפני תרפפו בשנת
 מן ונגזרה הצרפתית מן באה ״מודרני"
 ו״אופן״ ״דרך״ היא 101001(5 שבה הלאטינית,
 נוקט כשמישהו עתה". ״זה פירושה ו־סססו/א

 ״זה של חידוש טעם בהם שמורגש אופן, או דרך
 המילולית. במשמעות מודרניסט הריהו עתה",
 ה״אופנה" את בן־יהודה חמדה חידשה ומכאן

 הצרפתית סוח016ל־ תירגום ה״אופן", מן שניגזרה
 נמצא, הלאטיניים. והמודו המודוס מן שניגזרה

פורחת שהאהבה אחיינים, והמודרניזם שהאופנה

הרוח נושבת לאן
 חדש דף בשיתוף שיחות סידרת

ובדים בימות הרדיו תוכנית עם
 ריק ליזום הוחלט חדש דף במערכת

 נושא:'האמנות על ואינטנסיבי מקיף
­הש לבחון במגמה כיום - הישראלית

 כיוון את לאתר ומטרות, תהליכים פעות.
הקרדינאלית: השאלה על ולהשיב הרוח
 מתפתחת) (או קיימת האם

­המת שאלה ישראלית? אמנות
­המ לקיום ארבעים מלאת ערב בקשת
דינה.

 היום, מסדר הנושא נשירת למנוע כדי
 חשובים בתחומים פעם לא שקורה כפי

 בשיתוף לפעול הרעיון הועלה אחרים,
 סידרה ולקיים נוסף, תקשורתי גוף עם
 רצופות אך נפרדות שיחות שמונה בת

 תשו־ אשר הנ״ל, בנושא האפשר. כבל
 אחת ובדים בימות הרדיו בתוכנית דרנה

 ותפורסכד אחדים. שבועות במשך לאחת.
חדש. דף במדורנו בו־זמנית נה

 חשיפה כאמור, יכלול, אשר זה רצף
 אנו כך — בו יש ובעיתון, ברדיו כפולה

 חשיבות את להכפיל כדי — מאמינים
 אפקט ולהשיג הציבור, בתודעת הנושא

 מעצבי־ אצל במיוחד בעל־משמעות.
 להשיגו שיקשה רבר במדינה, התרבות

 או בודדת *עיתונאית רשימה באמצעות
חד־פעמית. רדיו בתוכנית

 סופרים, משוררים, יוזמנו זו לסידרה
 אנשי מחול, אנשי קולנוע, אנשי ציירים,

 ואחרים. אנשי״רוח מוסיקאים, תיאטרון,
 (בכל משתתפים כמה תכלול שיחה כל

 ינסו ויחדיו אתרו אמנותי מתחום פעם
 מד ולהאירן הנ״ל השאלות עם להתמודד

 תתקבל כך הספציפית. ראייתם ווית
­התר גם האמנות(ואולי של תמונת־מצב

 תהווה אשר תמונה כיום. הישראלית בות)
 ומי בעתיד. אלה בשאלות לדיון אבן־ררך

 יסודי, דיון אל תוביל אכן זו ויוזמה יתן
 השיחה זו. בסוגיה תלוי ובלתי ממושך

 בדף ותפורסם ברדיו תשודר הראשונה
■ ש.צ. בקרוב• חדש


