
 נשותיהם. את
המוכות לנשים

 ילד. תעשיילו לי: אמרו איתו. להישאר
 לא ילד. לו עשיתו בן־אדם. יהיה הוא

להרביץ. המשיר בכלל. השתפר
 מתי יודעת לא בפחד. חיה אני ככה
 יתנפח מתי הבאה. המכה עליי תיפול

 כל־כר מכות נותן הוא הפרצוף. לי
 אומץ לי אין כוה. גברי גבר הוא חזקות.
 ושותקת. פוחדת רק אני לו. להחזיר

 שלא כדי מבקש, שהוא מה עושה
בשקט. החרא את אוכלת ירביץ.

 חודשים, ארבעה לפני פיתאום,
 הבנתי נישואים, של שנים שש אחרי
 באתי אותו. אוהבת לא כבר שאני

הילד. עם למעון
 לא בבית לפרוח. התחיל הילד פה

 כמו שותק שלוש בן ילד מדבר. היה
 כבר אומר לדבר. התחיל כאן אילם.
 כאן. לי טוב אני וגם הכל. כמעט
גבאי. כאן עד

 עם נשים שבע לקלוט מיוער המעון
 בו מכונסות זו כמו חמה בעונה ילדיהן.

נשים. 13
 על נשים שלוש לנות בלילה
 אמא ישנים קטנה במיטה הריצפה.

 ושלושה אמא — זוגית במיטה וילר.
ילדים.

 נסבלת צפיפות שבין הדק לגבול
 גם מצטרף בלתי־אנושית לדחיסות

 בין לנקיון, ליכלוך בין עדין מאבק
 ברור לא ליש. אין בין לרווחה. מחסור

 מרופטים. המיטה כיסויי מנצח: מה
 זבובים מלוכלכות, הקירות פינות

 של פרצופה על מטיילים עקשנים
 מים של קטנה שלולית ישנה. תינוקת
המיקלחת. ריצפת על נמתחת

 מגיעים המעון מכספי שליש
 שני־שלי־ ממישרד־העבודה־והרווחה,

 בארוחת־הצהריים מתרומות. שים
 תפוחי־ מרק־ירקות, הנשים אוכלות

 וליפתן. מסויה נקניקיה אפויים, אדמה
שבעות. לא גם רעבות, אינן הן

 גלוסלקר מרים של סיפורה
אם שנים, שמונה נשואה ),26(

 את לשפר לו לעזור ניסתה אחר-כך הגברים. כל בנשותיהם נוהגים שכך
 למעון ברחה בן לשם אותו. לעזוב החליטה עזר, לא זה וכשכל התנהגותו.

אומרת. היא אתגרש,״ שלא עד המעון את אעזוב ״לא מוכות. לנשים

 כדי לי, ירביץ שלא בדי הכל כוס־מים,
בבית. שקט שיהיה

״אבא
גושךד

 לפני הידרדר. רק המצב
­אל נעשה הוא שנים חמש1\

 מעשים לעשות התחיל כוהוליסט.
 הילדים, ליד הוורידים את חתך איומים.

לידי. אותם היכה על־ידם. אותי היכה
 הייתי שלא מה כל יש האלה בילדים

 חיים הם שלי. בילדים שיהיה רוצה
זעם, של התפרצויות להם יש בפחד,

נוראיים. בדברים מלאה שלהם הנפש
שבע: בן יניב,

 תמיד אבא גינה. לנו יש הבית ליד
 נושך לנו, מרביץ לשם, אותנו סוחב

 עשה הוא לי אבנים. עלינו וזורק אותנו
החגורה. עם הגב על סימנים
 לא אנחנו כי אמא עם לכאן באנו
 הוא וסבתא. סבא אצל להישאר יכולים

 אותנו יסגור אותנו, יחטוף אליהם, יבוא
 נישאר אנחנו מכות. עוד ונקבל בבית
תתגרש. שאמא עד כאן

יניב. כאן עד
 לא אחיד, בקול מדברת מרים
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האמינה אך ומפוחדת, מבוהלת היתה בתחילה בעלה. של האלימה נהגותו

ילדים: לשני
 מליל־הכלולות. כבר מוכה אשה אני

 ובערב, אביו, עם רב בעלי החתונה ביום
 לפני אותי. היכה עצבני, שהיה בגלל

 הוא אז שנים. חמש ביחד היינו החתונה
 החתונה אחרי רק יפה. אליי התייחס

השתנה. הוא
לא ותמימה. קטנה ילדה הייתי

 לעשות. מה ידעתי לא כלום. הבנתי
 ניצל והוא לוזיות. צריך שככה חשבתי

 כיבה ברחוב, לי הרביץ תמימותי: את
 איבר־המין את הוציא סיגריות, עליי
 מהבית אותי זרק עליי, והשתין שלו

 לספר התביישתי בהתחלה בלילה.
 אותו. רצו לא הרי הם שלי. להורים

 כבר הם מה אבל להם. סיפרתי בסוף
 אמא שנתגרש. התחננו לעשות? יכלו
 צריכה אשה לי: אומרת היתה שלו

לה. אומר שבעלה מה לעשות
 ביקש. שהוא מה כל עשיתי ואני

 הבית, את ניקיתי למופת. אשה הייתי
לו להביא הלילה באמצע קמה הייתי

 רק היא שמלשווילי מרינה!״14 בגיל ״התחתנתי
 מאחוריה יש וכבר 16 בת

מוכנה!" לא אני ״יותר ולירה. הפלה לאונס, נסיון מכות, השפלות, של עבר
שפניה עד אותה היכה הוא בה, רדה הוא חזקה. ביר בעלה קבע 1שלי!״ השמטה ״את

מבינים לא הם ״למה ברצח. עליה ואיים התנפחו אלגריה של
לידו!" בסכנה שחיי ממנו, להתרחק רוצה שאני בה נוהג היה ומאז הנישואין יום למחרת כבר גבאי

ביץ, שרה כתפה: י'—■י—י—יייי——י— 3 — צפריר ציון צילם: ליכו 3


