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 ה״ש־־בסקות״ על
שמאס אנטון מאת

 ערבי־ ממוצא ישראלי משורר שמאס, אנטון
 הסופרים בקרב יוצא־דופן בבחינת הוא נוצרי,

 את יוצרים הם בעוד ישראל. אזרחי הערביים
 הסיפרות מן כחלק אותה ורואים בערבית יצירתם

 את שמאס כותב בנות־זמננו, הערביות והתרבות
 שנות בתחילת הופעתו (מראשית שיריו

 הסיפרות אל ומתייחס עברית השיבעים)
 ההתייחסות מיסגרת כאל העברית הישראלית
 הוא שלו. העיקרית והתרבותית הסיפרותית

 הערביים הישראליים הסופרים מן אפוא, נבדל,
 הזהות ובהגדרת יצירתו בשפת רק לא האחרים

 הפואטית בנטייתו גם אלא שלה, התרבותית
 והשפע הריטוריקה מן אותו הרחיקה זו המהותית.

 של המובהקים ממאפייניה שניים — הריגושי
 בה מוטבעים שנותרו הערבית. השירית המסורת

 פחות־או־יותר איבדה שבו המודרני, בגילגולה גם
 המוקפדת, הצורניות שלישי: מובהק מאפיין

עתיקות־יומין. ולמוסכמות לנוסחות הצמודה
 השירית האסכולה של הנאמן כתלמידה

 שמאס שאף זך) (עמיחי, המרכזית הישראלית
 של ביקורתית לבחינה לדיוק, לאיפוק, בשיריו
 היומיומי, האנושי הקיום מידות על־פי החוויה
 מפוכחת, התבוננות המאפשר ריחוק של למידה

 גם הוא אלה שאיפותיו את לפעמים. אירונית
 והתיחכום העידון שתו מעטים, לא בשירים מימש
 כמדומה, לו, עלה זה הישג זאת, עם בהם. טבוע

 ״מגיעים״ אינם שמאס של שיריו כבד. במחיר
 נגיעה בנו נוגעים ואינם מגיעים שהם או אלינו,
 כמעט עתה עד שירתו נותרה במיקרה לא חזקה.

 בהיעדר נעוצה אינה לכך הסיבה ציבורי. הד ללא
 בחוסר באמצעי־הביטוי, שליטה בחוסר כישרון,

 בלתי־מפותח. רוחני עולם של בדלותו או כנות
 נפשית, מעוכבות באיזו הנראה, ככל נעוצה, היא

 להעלות למשורר הניחה שלא פנימית, בבלימה
 של יותר העמוקים הרבדים מתוך שיריו את

 מערכת בשיריו מצרף בעמיחי משורר אישיותו.
 ריגשיות עם שכלתנית־שנינתית פיגוראטיבית

 מן ניזונה זך נתן של שירתו ומאוזנת. משוחררת
 והמתוק, המר והקור, החום של הכפילות

 הבוחנת הלגלגנית, החשדנית, האינטלקטואליות
 על־הרוב, והדאוג הפגוע המעוצם, והרגש מזה.
 כל — המשוררים שני שואבים זו מכפילות מזה.
 של העוצמה את — כמובן שלו, בדרכו אחד

 שלה, המיידית הקומוניקטיביות את שירתם,
 קשיי על גם זך) של (במיקרה להתגבר היכולה

 ומורכבים אליפטיים טקסטים של הפיענוח
 מתלמידיהם, אלה עם נמנה שמאס ביותר.

 הפורמולה של מחציתה את רק לממש שהצליחו
 הינה — בשירתו — והתוצאה המוצלחת,

 ואמינה אסתטית נקיה, צחיחות מסויימת. צחיחות
צחיחות. זאת. ועם —

 אם פעם לא עצמו שאל שמאס של הקורא
 אישיות עכבות של תוצאה היתה זו צחיחות
 בעייתיות איזו גם בה הסתמנה שמא או בלבד,
 השאלה לאומי. ואף חברתי גון בעלת יותר, רחבה

 איננה שמאס של צחיחותו אם היתה, שהתבקשה
 החברתיים השורשים מן ההינתקות מחיר

 התרבותית למערכת וההסתגלות והלשוניים
 מדובר שלא ברור. להיות צריך הזרה. והלשונית

 בזיקה אלא וחיצונית, מאונסת בהסתגלות כאן
 בחירה• ועל מזג נטיית על המבוססת פנימית,

 שמאס הרי זאת, עם מודעת. ואסתטית תרבותית
 המדוייק, היפוכו אלא דבר, של בסופו איננו,

 את נוטש כזה סופר הגולה. הסופר של היפוך־ראי,
 ממשיך אך והטריטוריאלית האתנית מולדתו
 ואילו הסיפרותית, ובתרבותו בלשונו לדבוק
 על שמר הטריטוריאלית, במולדתו נותר שמאס

 לשונו־ את המיר אך האתנית, מולדתו עם קשר
 מצביע המושלם ההיפוך הסיפרותית. תרבותו ואת
 של הבעייתיות שהיא אחר, משורש בעייתיות על

 ההווייתיים המקורות בין החי הקשר על השמירה
 הסופר המציאות. של המשתנה הקונטקסט לבין

 עם הקשר באיבוד מסתכן הטיפוסי הגולה
 עם הקשר באיבוד הסתכן שמאס ואילו המציאות,
המקורות.

 שהיא ככל במיוחד מסוכנת הינה זו בעייתיות
 רק היא מתחילה שמאס ביצירת יותר. מודחקת

 למדים שאנו כפי ההדחקה, מן לצאת עתה
 הציבורית בנוכחותו לאחרונה החלים משינויים

 פחות־או־יותר מוצהר ״ערבי" כסופר המשורר של
 מן ובעיקר יהושע), א״ב עם שלו הפולמוס (ראה

 הזה הרומאן עם ערבסקות. שלו, הראשון הרומאן
 התודעה אל הראשונה בפעם שמאס יצירת מגיעה

מצדיקה זו והגעה הרחבה, הסיפרותית־הציבורית
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 ובמינוח במיסגרת רק לא בה הדיון את
הצרים. ה״מיקצועיים" הסיפרותיים

נזישפחתית־כפרית סאגה
 הישנה המולדת אל שמאס חוזר בערבסקות

 אפשריות אנאלוגיות על להצביע בא (הביטוי
 בלשונות הכותבים יהודיים, סופרים לבין בינו

 הסיפרויות של הפואטיקה ובמיסגרת מערביות
 לחזור לבטים, בלי לא מנסים, אך המערביות,

 להם הזכור עממי יהודי לעולם ביצירתם
 שבגליל מולדתו כפר פאסוטה, מילדותם).

 נסיעה שעתיים מרחק אומנם רחוקה המערבי,
 ממקום שלו הריחוק אך מגוריו, ממקום בלבד

 רב, הוא הסופר של והתרבותי המנטאלי מגוריו
 קלה אינה הסיפרותית היצירה בדרך אליו והחזרה

 שמאס לקורא. לא ואף למחבר לא — נוחה ואינה
 שבה מזו יותר אף גדולה להרחקה לשמה נזקק
 סופרים לסמינריון נסיעה הכי. בלאו גם שרוי הוא

 ארצות־ במערב המרוחקת המדינה באיובה,
 להרחקה ההזדמנות את כנראה, לו, סיפקה הברית,
 תיאור כלומר, עצמה, היא הפכה וכך כזאת,

 ה״ערבסקות״ לאחת הרומאן, מן לחלק רשמיה,
בו.- המשתזרות
 מישפחתית־ סאגה מעין הוא בעיקרו הרומאן

 מילחמת־ לאחר כבר שנולד המחבר כפרית.
 מישפחתו, קורות את בסיפורו מעלה העצמאות

 הסורי מכפרו המישפחה אבי של בעקירתו החל
 בכפר והתנחלותו הי״ט המאה באמצע הנידח

 שנת היא ,1874 משנת ובעיקר המערבי, שבגליל
 שנה שמונים שמותה עליה, הסבתא של הולדתה

כך הרומאן. את האירוע'הפותח הוא מכן לאחר

 והכפר המישפחה של קורותיהם שיחזור נקשר
 זיכרונות סיפור עם הטרום־ישראלית בתקופה
 המחבר, של הישיר נציגו המספר, של הילדות

 תיאור ועם הישראלית, התקופה של בראשיתה
 של המובהק בנה הבוגר, המספר של רשמיו
 כתיבתו למועד ביותר הקרוב בעבר זו, תקופה

 לפנינו נתונים הללו הסיפורים כל הרומאן. של
 הקורא מן תובעת שהתרתה מסובכת, בפקעת
 אי־ סף אל לא־פעם אותו ומביאה מתמיד מאמץ

 שוב המספר עם לעבור הקורא על ההתמצאות.
 מתקופה לדמות, מדמות לסיפור, מסיפור ושוב

 מהירים הם המעברים למקום. וממקום לתקופה
 אסוסיאציה באמצעות מתבצעים והם ותכופים

 גירוי ״מזכיר" אחד חושי כמו־פרוסטיאנית(גירוי
 אחר, ובמקום רבות שנים לפני שהתחולל דומה,

 הסיפרותי במירוץ מוכרים אמצעים באלה וכיוצא
האבוד). הזמן של מחדש לכידתו על

 אלו והתפתלות הסתבכות שמעוררות הקושי
 את מבטל איננו אומנם ה״ערבסקות" קווי של

 מפחית הוא אך פרקי־הספר, שבקריאת ההנאה
 של החלקיות על מלמד הוא מזה, למעלה ממנה.
 וכן שלו, הראשון ברומאן שמאס שהשיג ההישג

 לכאורה, בהישגו. לפגימה שגרמה הבעייתיות על
 כל על ״מודרני" רומאן של דוגמה לפנינו כאן יש

 כאן נעשה רבים מודרניים ברומאנים כבע אבזריו.
 ובעיותיו, תכסיסיו על עצמו, הסיפר מעשה
 נקטע ואת בעיקבות הסיפור. מן לא־פחות מובלט
 מעין תחתיו ומוצע ובזמן, במרחב הסיבתי הרצף
 טכניקת ואסוסיאציות. אנאלוגיות של רצף

 סיפור ״היסטורית", (אפיקה נחלפת הסיפור
 והקורא פנימי), מונולוג פרקי מעין משהו זיכרון,

 הקרוב והשם, הכאן והאז, העכשיו בין מיטלטל
 כמובן, היא, הזאת המוכרת התירכובת והרחוק.
הסיפרות, ומבקר לחוקר דבש יערת בבחינת

 אבל, מעמיקים: לניתוחים ״חומר" המחפש
 ורק אך משמשת היא בערבסקות למעשה,

 וסיפרותיות תרבותיות נפשיות, לבעיות ככיסוי
פיתרונן. על באו שלא

 פרקי בכל מייד לעין מזדקרות אלה בעיות
 הערבי בכפר ישירות עוסקים שאינם הספר,

 בסמינריון העוסקים הפרקים ובמישפחה.
 תוך הלב מן נשכחים באיובה־סיטי הסיפרותי

 בפרקים הדמויות מן דמות עוד בהם. הקריאה
 היא מי שוכח הקורא וכבר מגיבה, או מדברת אלה
 אלא אינן אלו דמויות שכן עניינה. הוא ומה

 את להחליף שקל ריקות, תיאוריות משבצות
 המסיבות תיאור אליהן. המוצמדים השמות

 חיוורון כאן אפוף הסיפרותיים והסיכסוכים
 נקיפת־ בלי עליו יפסח הנבון והקורא ושיממון,

 מן מחוק פחות אולי הפאריסי הפרק מצפון.
 לדברים מתוסף בו אך האמריקאיים, הפרקים

 כסיפור מתארגן הפרק מגוחך. מלודראמתי נופך
 בבת־אחת, דמויות כמה אחר העוקב תודעה,
 את ושובר הרומאן רצף את מפר רק לא זה ואירגון

 ציר (הוא חלקיו כל את המחבר היחיד הציר
 גם שהוא אלא המספר), של וה׳קול׳ התודעה

 שיח את המנהל סיפרותי, כטירון שמאס את מגלה
 זהו, למדי. מסורבלת בצורה גיבוריו של נפשם
 את מכשילה שבו ברומאן, המקומות אחד אגב,

 מדי המגוהצת מדי, המשובחת העברית שמאס
 הנאת בלי לא כולו, הספר לאורך מפגין שהוא

 כל בשביל לפתח לו מניחה אינה זו ״להכעיס״.
 וריתמוס בפרקיניב הנמסרות התודעות מן אחת

 הם כאלה וריתמוס ניב והרי עצמה, משל דיבוריים
של ליצירתה הראשוניים ההכרחיים התנאים

 עצמו בפני מיוחד כישלון אמינה. תודעה סיפורת
 היהודי, הישראלי הסופר בדמות שמאס נכשל
 ולאיובה־סיטי. לפאריס המספר עם יחד הנוסע
 פרובוקאציה בבחינת היא ̂ זו דמות אומנם,

 דמות על סיפרותית ״בקמה" מעין מכוונת,
 הישראלית. בסיפרות הערבי של הסטיריאוטיפ

 של ה״ערבי״ מוצדקת. כשלעצמה הנקמה
 הקיטש מתחום חורג אינו הישראלית הסיפורת

 עמוס של בידיהם לא אף הסוציולוגי־האקזוטי,
 בקיטש. בנקמה התועלת מה אך יהושע. וא״ב עוז

 הסופר דמות קרוב? בתחום היא גם הנשארת
 ביד־ כיצירה — עלובה שמאס שמעלה הישראלי

 הערבים, של מדמויותיהם יותר הרבה — יונית
 שמאס נקמה־פורתא. לנקום היא מבקשת שבהן

 מוחה היה אילו ולעצמו לרומאן חסד עושה היה
סיפורו. פני מעל הזו הקלושה הרקיקה את

סשדת־ערב זיכרון
 ערבסקות של העיקרית הבעייתיות אבל
 המישפחה סיפור המרכזי, בסיפור מתגלה

 המגושמים הלווי סיפורי בכל ולא בפאסוטה,
 הרומאן של עיקרו הוא זה סיפור והמיותרים.

 גם מסתמנת בעיקר, בו, אבל כוחו, ומקור
 לחובה. זכות בין ונופל הרומאן קם איתו חולשתו.

 לנו ניתן לראשונה כלל. מבוטל אינו הזכות צד
 הארץ־ישראלי הערבי הכפר של עולמו כאן

 העוסקים הסיפור חלקי וחיונית. נאמנה נתינה
 רצופים בו שגדל הילד ובזיכרונות הכפר בהוויי

 לתאר מפליא שמאס ומרתקים. בהירים הבהקים
 (תרנגולות, ובעלי־חיים אנשים של התנהגותם

 תיאוריו ההדדיים. ביחסיהם חמורים) חתולים.
 צירוף שהיא דקה־מן־הדקה, התבוננות מלאים

עם בן־כפר, של הבנה אינטואיטיבית, הבנה של

כרמלי רן צילם: ♦

 מעלה הוא מפוכח. אפיקן של מרוחקת בחינה
 גם שבהן ושדה, ובית חצר תמונות יכולת ברוב

 ומתנזרת מתרסנת שלו המסולסלת העברית
 תיאורי, קטע למשל, הנה, לשמה. מתפארת

 הארץ־ הכפר שבתיאורי הטובים מן נופל שאינו
שבסיפרותנו: ישראלי
 שחור ככתם למרעה, יוצא עזים עדר

 ונפרש ומצטמצם ומתרחק הולך מתהפך.
 בקו נעלם שהוא עד וקטן והולך חליפות
 איש אחריו. מתבדר אבק של ושובל האופק

 גדול וצרור אשה העמק. את חוצה חמורו על
 שוטים עשבים הביתה מביאה ראשה על

 מיספוא הרכים, הטבק שתילי מבין ששורשו
 במחרשת־ שדהו את חורש פלאח לבהמות.
 מקצה בה ועובר לסוס. רתומה יצוליים

 מתקרב והוא חלילה, וחוזר קצהו, אל השדה
 תלם־לא־מורגש, אחר תלם־לא־מורגש אלי
 לנוע מתחילים וסוסו ומחרשתו שהוא עד

).57 (עמי התלמים. רקע על ואנה אנה
 ״היסטוריים" קטעים כמה בסיפור מצויים

 בהתבוננות או בזיכרון בלתי־תלויים (היינו,
 כתיבה יגינים5המ המספר), של הבלתי־אמצעית

 בזיכרוננו נחרתים בייחוד מתח; ומלאת רהוטה
 ב־ המילחמה בימי הכפר את המתארים הפרקים

 זיכרונות בין צה״ל. בידי כיבושו ואת 1948
 מרהיבים קטעים מצויים המספר של הילדות
 סעודת זיכרון למשל, כך, וברגישותם. בדיוקם

 היה בה שהוגש המזון שכל המישפחתית, הערב
 כלשהי בדרך פגע־ הילד דליל. נזיד־עדשים

 את הטמין בבושתו בו. נזף והאב הסעודה בנימוסי
 לרעשי והאזין האם של גבה מאחורי ראשו

 יכלה לא הבלתי״משביעה שהסעודה קיבתה,
 מזדכך הכמו־נאטוראליסטי הדיוק להשקיטם.

 כולו והקטע ללב, נוגע טהור, לפאתוס זה בתיאור
 אך מאופקת הזדהות מחוות של למדרגה מתעלה
 יותר עוד מרהיב בעוניה. המישפחה עם עמוקה

 המים בור מעמקי אל הילד של ירידתו תיאור הוא
 הטין מן קרקעיתו של השנתי הניקוי לשם

 אילו היה, שיכול קטע זהו עליה. שהצטבר
 אמיתית, באינטגראציה כולו הסיפור הצטיין
 ותימאטית, סטרוקטוראלית תיווך נקודת להוות

 חשים, אנו עבר. לכל קרינתה את השולחת
 המיני המיפגש גם שהיא הבור, תוך אל זו שירידה
 של מאמציו כלל את מייצגת הילד, של הראשון
 האוב אל העבר, בור אל ולרדת לחזור שמאס

 בוגר מתוכו ויעלה שיחזור מנת על האפלולי,
 נקנה זה סימלי מעמד משהיה. יותר ומנוסה
 מצד קונצפטואלי מלל תוספת כל מבלי לתיאור
 המסירה מן לרגע כאן סוטה שאינו המספר,

 הזיכרון רישמי של והמאוייכת המדוייקת
החושיי.
 מצויינים קטעים כמה בסיפור מצויים עוד

 ואינם קטעים בבחינת נשארים שהם אלא נוספים,
 את להציב הצליח לא שמאס לשלמות. מצטרפים

 יכלו שבה איתנה, מיבנית תשתית גבי על סיפורו
 לתפקד יותר והחיוניים האינטנסיביים הקטעים

 הבניין של כובדו את הנושאים כעמודי־תווך,
 את להפוך בידיו עלה לא אחרות, במילים השלם.
 לגרעינה החווייתית״הזיכרונית המציאות קיטעי

ת של ס י פ  ואחדותית. מקיפה מציאות ת
 קשר יצר לא עדיין שמאס פסיכולוגית, מבחינה

 לבין בינו ויציב תקין ואינטלקטואלי ריגשי
 עבר על שופך שהוא האור דומה כך משום עברו.

 בבית־ היטב קבועה שאינה נורה של לאורה זה
 ובין לעיתים, וכבה לעיתים מאירה והיא הברגתה

 של חומים היבהובים היא מהבהבת לכבייה הארה
 של במלאכותיות תחושתנו מכאן אור־לחצאין.

 את וכן הסיפור של המבנה את לחבר הנסיונות כל
­קונס באמצעות בו המתוארת המציאות חלקי

 יותר או פחות מתוחכמות ״מודרניות״ טרוקציות
 מלודרמאתיות קונסטרוקציות באמצעות גם כמו

 על ה״בלשי" הסיפור (כגון ביותר פשטניות
 שגלה אנטון, המספר, של הכפיל של גילוייו

 פרופסור שם ונעשה לארצות־הברית בילדותו
 על לחפות כדי אין אלה בכל סאלוני). אש׳׳ף ואיש

 המהותיות האינטגראליות וחוסר אי־ההתקשרות
 משמעות בהיעדר ביטויין על הבאות הרומאן, של

 התיאור את להפוך כדי יש בה שרק אחדותית,
לבינה. ההתבוננות ואת להארה

מודחק שלם
 בצורתן מתגלות ערבסקוח של מיגבלותיו

 שמאס של הטיפול בדרך דווקא ביותר הדוחה
 והאם, האב דמויות שלו, הכפריות בדמויות
 אומנם, והקרובים. השכנים והדודות, הדודים

 כישרון משוקע אלו מדמויות כמה של בעיצובן
 מתגלה מזה, יותר ואף מידה, שבאותה אלא ניכר,

 בפני החוסמת הנפשית, הבלימה זה בעיצוב
 המלא. העצמי הביטוי של דרך־המלר את שמאס

 לשבור שמאס של בצורך בעיקר כאן מתבטאת זו
 האנשים. של דיוקנותיהם את בלי־הרף ולהרוס
 המעברים ביצוע לצורך זו שבירה באה לכאורה

באמת הפסברו־פרוסטיאניים. ה״מודרניסטיים״

ערבי* כפר של דיוקנו עין־חוד:


