

## היו זמנים...

**יואל נוימן** היה מהפלייבויס הראשונים של ארץ ישראל. כסף היה לו כבר מהמישחה, ובמשך הזמן ידע גם איך להגדיל את הכמות. הוא היה בעל ביתיקולנוע ארמוני דויד. לפני שזה הפך להנות של תמונות-התונה. היו לו מיסעדות והיו לו כמה מהחתיכות הכי חמות של תליאביב של אותם הימים. הוא גם התחתן עם אחת הבחורות הכי יפות בארץ, **רותי נוימן**. אחר-כך, כמו אצל הרבה אחרים, התחילו הצרות. הוא הפסיד כסף בכמה מקומות, וקיבל מזה מצב-רוח שחור ממש, וגם החברה הצמודה שלו באותם הימים, **צפירה קינן**, הודיעה לו שהיא נוסעת לגור קצת בארץ האפשרויות הכלתי-מוגבלות. כשהכל היה קשה ומסוכן ועצוב, ויואל חשב שיותר גרוע מזה כבר לא יכול להיות — זה קרה. הוא חזר לדירתו בשיכון-בבלי, וברגע שפתח את הדלת קפץ עליו בחור בעל גרבינילון על הראש וחתך אותו בסכין.

אחרי שיצא מבית-החולים הבין יואל נוימן

## אשה מיוחדת במינה

הצרות תמיד באות בזוגות, שלשות, או אפילו יותר מזה. הנה, תראו את אשת-החברה **אביבה גולדמן**, שרק לפני זמן לא רב היתה אשתו של מיליונר, שגרה באחד הבתים הגדולים והמפורסמים בכפר-שמריהו, ערכה מסיבות וארוחות כמו בחו"ל למאות חבריה וקרוביה, ערכה מגביות לכל מיני מטרות נעלות, וכך הלאה וכך הלאה. ואז יום אחד הסתבך בעלה של אביבה, **אלישע גולדמן**, באיזה עניינים, עשה ויברח. כולם חשבו שהנה ארטוטיטו גם אביבה נוסעת אליו, ושם בגולה הם ימשיכו בחיי הפאר וההדר שהם ניהלו כאן.

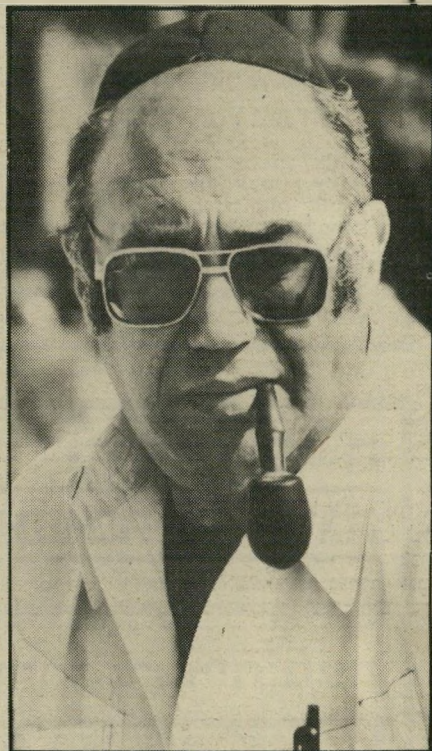
אבל מהר מאוד הגיעו הידיעות מניו-יורק שאלישע לא כלייך מעוניין בכך שאשתו תגיע אליו, כי הוא לא נמצא לכך בניו-יורק, ואומנם, ער היום אביבה לא נסעה. היא כאן, הבית ממושכן, כסף לתרומות ולצדקה כבר אין לה, ונוסף על כל אלה היא גם חלתה במחלה מאוד לא-סימפטית בשם "דום שינה". זאת היא מחלה שבה החולה נרדם באמצע הפעילות, ומצד שני אינו ישן ממש בזמן השינה. משהו מסוכן מאוד, המחליש את החולה והגורם לו תלאות של ממש. כל בן-אדם רגיל היה מתמוטט לגמרי עם כל הצרות האלה. אבל אביבה גולדמן אף פעם לא היתה בן-אדם רגיל. היא אשה מיוחדת במינה, שתחת להיכנס למרה שחורה מיד חושבת איך היא תצא מזה. קודם כל היא החליטה שצריך לטפל במחלה.



**אביבה גולדמן**  
בשימלה ישנה

ובאמת, בטכניון בחיפה יש איזה מחלקה שעוסקת בדיוק בסיפור שלה. אביבה נמצאת בטיפול, וכנראה יוצאת מהעניין. אבל לצאת מהמחלה זה לא מספיק לה. אביבה ישבה וחשבה מה עוד היא יכולה לעשות כדי לשמח את עצמה ואת האחרים. ואז היא נזכרה שפעם היתה זמרת-אופרה. היא פנתה לאנשים והציעה את עצמה לערב של הר

צאה ושירה משירי המלחין **פראנץ שוברט**. כבר שתי הופעות כאלה היו לה. היא הופיעה בשימלה אדומה ארוכה מלפני 15 שנה. מספרים לי שהקהל ישב מרותק ומחיא אות-הכפיים אחרי המופע הרעידו את האולם. מה אגיד לכם, עוד 10 אנשים כאלה בארץ, ואפשר היה לבנות מדינה!



**יואל נוימן**  
ארץ החלומות

שהמדינה הקטנה שלנו כנראה הפנתה לו עורף, ומיד הוא החליט לעזוב אותנו, לנסוע לאמריקה ולהתחיל שם לבנות את חייו מחדש. לפני כן כבר כאן הרבה חובות במיסעדות שלו. עברה שנה. לא שמעתי כלום מיואל, ודווקא דאגתי. עכשיו סוף-סוף הגיעה ממנו הידיעה הראשונה. הבחור שהיה פעם "מיהו חשוב מאוד" בתליאביב הוא היום עוד נהג ישראלי יורד בניו-יורק.

או שלא יכאב לי הלב?

## אהבת חיים

ממחלקת-הריגול של צפון-אמריקה שלחו אליי את ההודעה המודיעינית הבאה:  
**פיה זאדורה** עומדת לקנות חלק בקבוצת הבייסבול, פורטלנד-בייבס. למרות העובדה שהיא מודה שאינה מבינה שום דבר בבייסבול, "אני רוצה להיות מעורבת בבייסבול", היא אמרה, "אני מתכוונת לראות כמה מישחקים השנה". זאדורה, שהקריירה שלה בתור זמרת מתקרמת הרבה מעבר לקריירה כשחקנית, תקנה עד 20 עד 37 אחוז מהקבוצה, יחד עם מנהל-העסקים שלה, **טינו בארד**. "אני אוהבת את טינו, ובייסבול זה אהבת חיים" אמרה הזמרת. ואנחנו כל הזמן חשבנו שהיא אוהבת את **משולם ריקליס**, וְשֶׁגִּפְלִיטְע פִּישׁ זֶה אַהֲבַת חַיִּיה.



**פיה זאדורה ומשולם ריקליס**  
את מי היא אוהבת

## קינאת גלייצה"ל

רק בשבוע שעבר ריווחתי לכם על הדברים האמיתיים שקורים בטלוויזיה הישראלית. איך כתבים מרביצים לנשותיהם, ואיך אפילו יש כתב צעיר ויפה אחד שחוטף מכות מאשתו. מיד עם פירסום הקטע הזה טילפנו אליי מהרדיו של צבא-הגנה לישראל, ושאלו אותי למה אני מפלה אותם לרעה. סיפרו לי שכבר שנים כולם יודעים שאחד האנשים הכי מוכשרים והכי פופולאריים בגלי צה"ל גם כן מרביץ לאשתו מכות הגונות, כששורה עליו הרוח. אז למה לקפח את הצבא? מה יש, לא מגיע להם?



**ברכה רובין**  
מלכת-היופי - מחוץ לתחום

## ד"ר מוזס וליס רובין

אתם בטח זוכרים שלא-זמן-ספירתי לכם על בחורה צעירה (20) ויפה-בשם **ברכה רובין**, שמלבד היותה חיילת בשרות סריר היא גם כתבת ספורט בידיעות אחרונות, וגם יש לה זמן לרומאנים סוערים עם בחורים צעירים ויפים. ספירתי לכם גם שהחבר האחרון שלה, **עופר הדר**, נתן לה במתנה טבעת-יהלום, צמיד-זהב ואפילו מכונית פיאט. אחר-כך, כשהם נפרדו,