



בימי האושר: קרוליין, ליאור, אסי
אחתוך את פניך לחתיכות!

ניפץ בפטיש את הטלוויזיה ואת הווידאו. והניח עליהם פתק, שבו כתב: „אלה המתנות שנתתי לך, עכשיו הרסתי אותן“. הוא גם חתך והרס סיר טייהקלטה של שירים שלי, הקלטות שעבורן הוא שילם 5000 דולר. שוב, אני לא מגסה לומר שאני הכחורה הנפלאה ביותר בעולם, והוא החנטיש של שירים שלי, שגם הוא שילם 5000 דולר. אבל אם אשה לא רוצה יותר להמשיך לגור עם גבר, זו זכותה להחליט על כך. הסתכלתי קדימה ל-50 השנים הבאות, והיה לי ברור שאני לא רוצה אותו עוד. אומנם היה לנו טוב ונחמד, אחרי שהתפייסנו, אבל רק למשך חודש אחד. התחלתי אז לעבוד בסרט, וכל יציאה שלי מהבית לצילומים לא התפעה היתה מלווה בדראמה מצידו. הוא רצה שאהיה כל הזמן בבית, כך היה בזמן שהיית בהריון, אבל שכך יהיה תמיד? זה מגוחך! אנחנו חיים כ-1986:

מולי את פרצופו, כשהוא מניף אגרופ. היו צריכים לשים מצלמה מול פניו. היפור שלנו היה כמו קטעים מפיי-טון-פלייס. יום אחד מכות, ולמחרת הוא קורא לי מותק, אומר שטוב שיש לי חבר, שגם לו יש משהו, והכל יופי ונסתדר. למחרת אני מצלצלת ושואלת „גם שלומך“, ושומעת „זה לא העסק שלך“.

קודם הוא בריכאון במשך שבוע, ואחר כך הוא במצב רוח טוב במשך כמה שעות, אומר שהוא אוהב אותי, ומשק לי את הרגליים. אני רק רוצה לחיות בשקט עם הילד שלי, אבל אסי, אמו ואחותו חושבים שאני אמא לא רי טובה, ומוטב לילד לגדול בקיבוץ, עם אנשים רבים. לא אתן לאיש לקחת ממני את הילד שלי! אני יודעת שאני לא האמא האידיאלית, וגם לא היידישע מאמע“, אבל אני אהבתי מאוד את ליאור, ואסתר בעד רת המיקצוע שלי. אני לא השחקנית הראשונה שגידלה ילד. אוכל להסתר אסי איכשהו גם אם הוא לא יתן לי כסף. אסי יכול לגור בחליווד עם כלה יפה וצעיר רה, ואני אראג שהילד יקבל סגורים חדשים לקיץ, אשלם בשביל המעון, ואקנה לו אוכל.

שמעתי היום מיעל שאקבל 150 דולר לחודש של הילד והיה אצלי, יעל אמרה: „אם החלטת להחזיק את ילדך, תצטרכי להסתר עם הסכום הזה“. לא נוח לי מבחינת העבודה ובכלל, לגור ברעננה, אבל אני עושה זאת כדי שהילד יהיה קרוב למישפחה, וכדי שיהיה מי שיטפל בו, כאשר אצא לעבודה.

אולי אסי מתכוונת לעשות סרט על הסיפור שלנו, אבל לי נמאס להיות השחקנית הראשית בעלילה הזאת! לפני שנסע, רצה אסי להחתיים אותי על ארבעה דפים, שבהם כתובים כל

רדתי, לפני כן, שהוא מסוגל להרביץ לאשה. זו היתה התנהגות של איש לא נורמאלי. הוא אמר שאני המכשפה, שגורמת לו להרביץ לי. אני מגסה להניח אותו. הוא קינא על כך שאחרי שנפרדנו התחלתי לצאת עם צעיר ממני בשנה. הכרנו זה את זה באחת ההופעות שלי בטריב'היורד. יהודה ברקן, יונתן מופיע עם יגאל בשן ועוזי חיטמן, בשלישיית כמו צועני. אסי צעק עליי: „אני אהרוג אותך! אם תעצבני אותי עוד פעם אחתוך את פניך לחתיכות, ולא תוכלי עוד לשחק בסרטים!“ רצתי לשכנים בכבי, אחר כך באיכילוב, ראו אותי אנשים, וזהו. אחי היה לא נעים. הם רדעו שקיבלתי מכות, וידעו ממי. קיבלתי פתק רפואי עם תיאור מפורט של מה שקרה לי. רציתי ללכת להתלונן במיטשה, אבל היסטרי, כי לא רציתי שכל העולם יידע על זה. הייתי בהיסטריה בגלל המכות, וצילצלתי לרות דייין. אמרתי שאני רוצה שהיא תרדע מה שהבן שלה עשה לי. היא אמרה שלא כדאי שאלה למיטשה, מפני שזה יעשה „יחסי ציבור רעים“. שאלתי למה אני צריכה לחיות בפחד שהוא ירביץ לי שוב, היא אמרה שאני גורמת לו להכות אותי, ושהיא מבינה אותו. הוא בלחץ בגללך, היא אמרה.

פעם שונא, פעם אוהב

כל מה שהוא סיפר עלי בעיתור נים, אחרי הפרידה הראשונה שלנו — שאני עצלנית, שאני לא קמה וכות יש לו לבוא אחייו לאולפן, כשאני יחד עם יונתן בהקלטות, לעשות סקנדאל, לדרוש לדעת מי הכחור ולאיים שאם לא אבוא איתו מייד הביתה, הוא יקח ממני את ליאור? אני חושבת שאסי שיחק כל הזמן תפקידים. פעם שנא אותי, ואחרי כמה שעות פיתאום אהב אותי. התחלתי לפחד ממנו. פעם אחת, כאשר התקרב אליי, פחדתי שהוא שוב רוצה להרביץ לי. אבל הוא אמר „אני רק רוצה לנשק אותך!“ אני עוצמת את העיניים ורואה

יפה ואסתטי, היא הסכימה. צלם הסרט יוסי ויינר ואני שמרנו עליה, הקפדנו שלא לחשוף את גופה יותר מדי. רק את החזה ואת הגב היפה שלה.“

מזה חצי שנה מצליחה סמדר יפה כרוגמנית צילום בארצות הברית. עמוס גוטמן סיפר שהוא ראה צילומים יפהפיים שלה על שער שבועונים וירחונים רבייתפוצה, כמו ווג והר פריס-באזאר. על כישורנותיה כשחקנית קולנוע הוא אמר: „סמדר היא שחקנית אינטליקטיבית מאוד. אם יש לה התנאים הנכונים, היא יכולה להגיע לתוצאות מדהימות. היא נותנת את עצמה בידי הבימאי שלה עד הסוף. היא כישורנית מאוד ויפה מאוד. זו היתה חגיגה לעבוד איתה.“

תגובתה הספונטאנית של ידידה של אסי, כאשר שמעה על נישואיו, היתה תדהמה רבה, הלם, וכעבור דקה של התאוששות: „מיסכן... מיסכן... הוא היה בריכאון.“

טעות נוספת

סיפרה קרוליין לנגפורד: השנתיים הראשונות שלי עם אסי היו נהדרות. אהבנו מאוד. אבל כמה זמן אפשר לשבת איתו כל ערב בבית, ולראות אותו מרפס תסריטים על מכונת הכתיבה? השתעממתי.

זו לא אומר שרציתי לצאת לבנות כל ערב בדיסקוטקים, אבל בכל זאת. אני חושבת שהוא היה זקוק לאשה מבוגרת יותר, קרובה לגילו. אני עוד צעירה, רוצה קצת עניין בחיים. אסי רצה את האשה הקטנה, שתבשל במיטבח ותקרא הרבה ספרים, אשה בלתימשוחררת. הוא לא מוצא טיפוס חברתי, ואני כן. אשה מלאה ספרים היתה מתאימה לו, אני חושבת. אשה ביתית, כמו אשתו של אחי, ג'רמי. מעניין שהוא התחתן שוב עם שחקנית. אולי הוא עשה טעות נוספת.

הוא יצא נהדר — מבשל, רווח כלים — ואבא נפלא. ילדיו (ועמליה) בת ה-14 ואבנר בן ה-10, מנישואיו לאהרונה הם הדבר החשוב לו ביותר. הרבה לפני כל דבר אחר בחיים. הוא גבר מושך ומאוד צ'ארמינג, כאשר הוא רוצה להיות כזה.

התאהבתי בו מייד כאשר נפגשנו. הוא עדיין פהותאור בעיניי, אבל זה כבר לא עושה לי כלום.

זה כבר כמה חודשים שאני לא נמשכת אליו. המיבחן בשבילי היה כאשר יכולתי לדמיין אותו עם אשה אחרת, ולא להרגיש קינאה, אלא אררי שות.

רבה הרבה, על כל מיני דברים, אני נוטה לטיבעונות ולרפואה לאיכותבני ציונאלית, ואילו הוא חושב שפניצילין זה ההמצאה הגדולה ביותר בעולם. לא היתה לו סבלנות לאנשים שאינם משכילים. שלא למדו באוניברסיטה. הוא סגוב אטלנטואלי, שזילול באנשים פשוטים. אני דווקא מוצאת שהאנשים הפשוטים הם הכי נחמדים. אלה שנקראים אינטלקטואלים הם כ" דרריכלל לא נחמדים. לי חשוב הלב הטוב של הבנארם יותר מאשר האיני טלקט וההשכלה שלו. למרות שבקושי גמרתי ביטיספר, למדתי הרבה מן החיים, ואני קוראת הרבה.

מעניין שבמשך חמש שנים היו לי, בעיניו, כל הפלוסים האפשריים — יופי, כישרון, טובילב — אבל בשנה האחרונה שמעתי ממנו כל הזמן כמה אני רעה, מכוערת, חסרת כישרון כשחקנית.

אצלו הכל שחור או לבן, אף פעם לא משהו באמצע. כל תקופת הנישואין שלנו הוא שנא את אבא שלי ודיבר נגדו. אני לא מבינה למה — אבי לא עשה לו שום רע. שמעתי מאסי דברים כמו „את לא צריכה להמשיך לדבר איתו“, ויציאת לאיכסדר בגללו.“

יורד מילר

אני רוצה בברגייל... לפני אסי היה לי חבר, שגם הוא היה מבוגר ממני בהרבה — חנן גולדברג. אבל עכשיו אני מעדיפה חבר בריגייל. אין לי שום דבר נגד גבר מבוגר. פשוט, נראה לי שצעיר מתאים לי עכשיו יותר.

יונתן הוא גרוש, כמוני. הוא ממוצא אנגלו-סאכסי, כמוני. יש לנו הרבה במשותף. אנחנו מנגנים כיהר שעות על גיטארה, שרים. הוא מתוק, חבר טוב. יש לי כתף לככות עליה.

אסי הוא פסימיסט מטיבעו. איש של דיכאונות, שונא את החיים. הוא הפך אותי למדופרסת כמוהו. עזבתי אותו כי לא הייתי מאושרת איתו. מי יודע, אולי הוא עשה מה שעשה והתנהג כפי שהתנהג באופן מתוכנן מראש, כדי לגרום לי לעזוב אותו. במקום שהוא יעזוב אותי, אולי הוא חשב שאם הוא יעזוב אותי, זה יעלה לו ביוקר.

יש לי המון שאלות, ואין לי תשובות.

אני מודה שאני לא מלאך, ואולי פוררתי בעיות, אבל זה עוד לא נותן לו את הזכות לומר לי, לא פעם ולא פעמיים, „אני מתכנן את מותך“. כשהגעתי הביתה, אחרי בריקות וטיפול בבית החולים, מצאתי שאסי



קרוליין
רק על גופתי המתה“

יפה ואסתטי, היא הסכימה. צלם הסרט יוסי ויינר ואני שמרנו עליה, הקפדנו שלא לחשוף את גופה יותר מדי. רק את החזה ואת הגב היפה שלה.“

מזה חצי שנה מצליחה סמדר יפה כרוגמנית צילום בארצות הברית. עמוס גוטמן סיפר שהוא ראה צילומים יפהפיים שלה על שער שבועונים וירחונים רבייתפוצה, כמו ווג והר פריס-באזאר. על כישורנותיה כשחקנית קולנוע הוא אמר: „סמדר היא שחקנית אינטליקטיבית מאוד. אם יש לה התנאים הנכונים, היא יכולה להגיע לתוצאות מדהימות. היא נותנת את עצמה בידי הבימאי שלה עד הסוף. היא כישורנית מאוד ויפה מאוד. זו היתה חגיגה לעבוד איתה.“

תגובתה הספונטאנית של ידידה של אסי, כאשר שמעה על נישואיו, היתה תדהמה רבה, הלם, וכעבור דקה של התאוששות: „מיסכן... מיסכן... הוא היה בריכאון.“

טעות נוספת

סיפרה קרוליין לנגפורד: השנתיים הראשונות שלי עם אסי היו נהדרות. אהבנו מאוד. אבל כמה זמן אפשר לשבת איתו כל ערב בבית, ולראות אותו מרפס תסריטים על מכונת הכתיבה? השתעממתי.

זו לא אומר שרציתי לצאת לבנות כל ערב בדיסקוטקים, אבל בכל זאת. אני חושבת שהוא היה זקוק לאשה מבוגרת יותר, קרובה לגילו. אני עוד צעירה, רוצה קצת עניין בחיים. אסי רצה את האשה הקטנה, שתבשל במיטבח ותקרא הרבה ספרים, אשה בלתימשוחררת. הוא לא מוצא טיפוס חברתי, ואני כן. אשה מלאה ספרים היתה מתאימה לו, אני חושבת. אשה ביתית, כמו אשתו של אחי, ג'רמי. מעניין שהוא התחתן שוב עם שחקנית. אולי הוא עשה טעות נוספת.

הוא יצא נהדר — מבשל, רווח כלים — ואבא נפלא. ילדיו (ועמליה) בת ה-14 ואבנר בן ה-10, מנישואיו לאהרונה הם הדבר החשוב לו ביותר. הרבה לפני כל דבר אחר בחיים. הוא גבר מושך ומאוד צ'ארמינג, כאשר הוא רוצה להיות כזה.

התאהבתי בו מייד כאשר נפגשנו. הוא עדיין פהותאור בעיניי, אבל זה כבר לא עושה לי כלום.

זה כבר כמה חודשים שאני לא נמשכת אליו. המיבחן בשבילי היה כאשר יכולתי לדמיין אותו עם אשה אחרת, ולא להרגיש קינאה, אלא אררי שות.

רבה הרבה, על כל מיני דברים, אני נוטה לטיבעונות ולרפואה לאיכותבני ציונאלית, ואילו הוא חושב שפניצילין זה ההמצאה הגדולה ביותר בעולם. לא היתה לו סבלנות לאנשים שאינם משכילים. שלא למדו באוניברסיטה. הוא סגוב אטלנטואלי, שזילול באנשים פשוטים. אני דווקא מוצאת שהאנשים הפשוטים הם הכי נחמדים. אלה שנקראים אינטלקטואלים הם כ" דרריכלל לא נחמדים. לי חשוב הלב הטוב של הבנארם יותר מאשר האיני טלקט וההשכלה שלו. למרות שבקושי גמרתי ביטיספר, למדתי הרבה מן החיים, ואני קוראת הרבה.

מעניין שבמשך חמש שנים היו לי, בעיניו, כל הפלוסים האפשריים — יופי, כישרון, טובילב — אבל בשנה האחרונה שמעתי ממנו כל הזמן כמה אני רעה, מכוערת, חסרת כישרון כשחקנית.

אצלו הכל שחור או לבן, אף פעם לא משהו באמצע. כל תקופת הנישואין שלנו הוא שנא את אבא שלי ודיבר נגדו. אני לא מבינה למה — אבי לא עשה לו שום רע. שמעתי מאסי דברים כמו „את לא צריכה להמשיך לדבר איתו“, ויציאת לאיכסדר בגללו.“

ניפץ את הטלוויזיה

לפני חודש אסי היכה אותי בצורה רצינית. באגרופים, על הראש. קיי בלתי סחרחורת חזקה, והלכתי לבית חולים איכילוב. לא עלה בכלל על

פעם שונא, פעם אוהב

כל מה שהוא סיפר עלי בעיתור נים, אחרי הפרידה הראשונה שלנו — שאני עצלנית, שאני לא קמה וכות יש לו לבוא אחייו לאולפן, כשאני יחד עם יונתן בהקלטות, לעשות סקנדאל, לדרוש לדעת מי הכחור ולאיים שאם לא אבוא איתו מייד הביתה, הוא יקח ממני את ליאור? אני חושבת שאסי שיחק כל הזמן תפקידים. פעם שנא אותי, ואחרי כמה שעות פיתאום אהב אותי. התחלתי לפחד ממנו. פעם אחת, כאשר התקרב אליי, פחדתי שהוא שוב רוצה להרביץ לי. אבל הוא אמר „אני רק רוצה לנשק אותך!“ אני עוצמת את העיניים ורואה

יפה ואסתטי, היא הסכימה. צלם הסרט יוסי ויינר ואני שמרנו עליה, הקפדנו שלא לחשוף את גופה יותר מדי. רק את החזה ואת הגב היפה שלה.“

מזה חצי שנה מצליחה סמדר יפה כרוגמנית צילום בארצות הברית. עמוס גוטמן סיפר שהוא ראה צילומים יפהפיים שלה על שער שבועונים וירחונים רבייתפוצה, כמו ווג והר פריס-באזאר. על כישורנותיה כשחקנית קולנוע הוא אמר: „סמדר היא שחקנית אינטליקטיבית מאוד. אם יש לה התנאים הנכונים, היא יכולה להגיע לתוצאות מדהימות. היא נותנת את עצמה בידי הבימאי שלה עד הסוף. היא כישורנית מאוד ויפה מאוד. זו היתה חגיגה לעבוד איתה.“

תגובתה הספונטאנית של ידידה של אסי, כאשר שמעה על נישואיו, היתה תדהמה רבה, הלם, וכעבור דקה של התאוששות: „מיסכן... מיסכן... הוא היה בריכאון.“

טעות נוספת

סיפרה קרוליין לנגפורד: השנתיים הראשונות שלי עם אסי היו נהדרות. אהבנו מאוד. אבל כמה זמן אפשר לשבת איתו כל ערב בבית, ולראות אותו מרפס תסריטים על מכונת הכתיבה? השתעממתי.

זו לא אומר שרציתי לצאת לבנות כל ערב בדיסקוטקים, אבל בכל זאת. אני חושבת שהוא היה זקוק לאשה מבוגרת יותר, קרובה לגילו. אני עוד צעירה, רוצה קצת עניין בחיים. אסי רצה את האשה הקטנה, שתבשל במיטבח ותקרא הרבה ספרים, אשה בלתימשוחררת. הוא לא מוצא טיפוס חברתי, ואני כן. אשה מלאה ספרים היתה מתאימה לו, אני חושבת. אשה ביתית, כמו אשתו של אחי, ג'רמי. מעניין שהוא התחתן שוב עם שחקנית. אולי הוא עשה טעות נוספת.

הוא יצא נהדר — מבשל, רווח כלים — ואבא נפלא. ילדיו (ועמליה) בת ה-14 ואבנר בן ה-10, מנישואיו לאהרונה הם הדבר החשוב לו ביותר. הרבה לפני כל דבר אחר בחיים. הוא גבר מושך ומאוד צ'ארמינג, כאשר הוא רוצה להיות כזה.

התאהבתי בו מייד כאשר נפגשנו. הוא עדיין פהותאור בעיניי, אבל זה כבר לא עושה לי כלום.

זה כבר כמה חודשים שאני לא נמשכת אליו. המיבחן בשבילי היה כאשר יכולתי לדמיין אותו עם אשה אחרת, ולא להרגיש קינאה, אלא אררי שות.

רבה הרבה, על כל מיני דברים, אני נוטה לטיבעונות ולרפואה לאיכותבני ציונאלית, ואילו הוא חושב שפניצילין זה ההמצאה הגדולה ביותר בעולם. לא היתה לו סבלנות לאנשים שאינם משכילים. שלא למדו באוניברסיטה. הוא סגוב אטלנטואלי, שזילול באנשים פשוטים. אני דווקא מוצאת שהאנשים הפשוטים הם הכי נחמדים. אלה שנקראים אינטלקטואלים הם כ" דרריכלל לא נחמדים. לי חשוב הלב הטוב של הבנארם יותר מאשר האיני טלקט וההשכלה שלו. למרות שבקושי גמרתי ביטיספר, למדתי הרבה מן החיים, ואני קוראת הרבה.

מעניין שבמשך חמש שנים היו לי, בעיניו, כל הפלוסים האפשריים — יופי, כישרון, טובילב — אבל בשנה האחרונה שמעתי ממנו כל הזמן כמה אני רעה, מכוערת, חסרת כישרון כשחקנית.

אצלו הכל שחור או לבן, אף פעם לא משהו באמצע. כל תקופת הנישואין שלנו הוא שנא את אבא שלי ודיבר נגדו. אני לא מבינה למה — אבי לא עשה לו שום רע. שמעתי מאסי דברים כמו „את לא צריכה להמשיך לדבר איתו“, ויציאת לאיכסדר בגללו.“

ניפץ את הטלוויזיה

לפני חודש אסי היכה אותי בצורה רצינית. באגרופים, על הראש. קיי בלתי סחרחורת חזקה, והלכתי לבית חולים איכילוב. לא עלה בכלל על

