
 את יצירתן, את הרי ספרו למה אז
 עבודה גומר כשאתה השלמת. שלן עבודתן

 תמונה אחת, אנדרטה אחד, פסל - אחת
לשניה. עובר אתה - אחת
 זו בשבילי סיכום־ביניים. מין יש כאן אבל כן,

 למי מתועד. אינוונטאר מין מרוכזת, תיזכורת
 כל, את עיניו לנגד לראות הלוקסוס ניתן מאיתנו

 שאינן אלה עבודותיו? של קטן חלק אפילו או
 חדפעמית לתצוגה זוכות בנוף, קבע דרך מוצגות
 כשהם חוזרים והאנדרטות הפסלים רוב בגלריה.

 בספר אותם רואה כשאני למחסנים. מפורקים
 מכניס זה כרונולוגי, סדר לפי מסודרים במקובץ,

 להמשיך כדי לו זקוק שאני סדר איזה בי גם
בעבודה.

 שלנו, המאה מסימני גם הם ותיקשורת תיעוד
אינני זאת. אעשה עצמי שאני מוטב אמרתי: וכבר

 מקובצות עבודותיי את רואה כשאני
 זה כרונולוגי, סדר לפי מסודרות בספר,
 לו זקוק שאני סדר איזה בי גם מכניס

 ותיקשורת תיעוד בעבודה. להמשין כדי
שלנו המאה מסימני גם הם

 להסיק בא ואינני עצמי על תיזה עבודת מחבר
כאמן. דרכי על פסבדו״מדעיות מסקנות

 זרועי של הארכה אלא אינו הספר תרצה, אם
 של התפתחות, של טעם, של דגימה האמנותית,

 המקוריים ובצבע בחומר לא אומנם — ״עולם״
היצירות. של לקנה־המידה נאמנות מתוך ולא

 אוהב שאני מה של נאמן איזכור זאת, ובכל
 עוד — גדול ילד כבר אני בעבודתי. ומעריך

 ספר בהנאה מחזיק ואני — 53 לי ימלאו מעט
נעשתה, המלאכה לעצמי: ואומר שלי שהוא

יפה. ונעשתה ן
 מין מזכיר שאתה באירוניה, אומר הייתי

 £5151־ במלים: החותם הצלב על מוקע ישוע
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נסתיימה). נ
צליבה, תמונות אוהב שאני מכחיש אינני

גרונוואלד. מתיאס של זו את בייחוד
ופוזהז התנפחות משום בכן האין

 אתה שבה בעין תלוי הכל אבל איך. ועוד יש,
 הצליבה תמונת על הצליבה, על עליי, מסתכל

הפוזה. ועל
קצת... עוד תמשין

 אמן של מייסוריו כחלק הכל. את לך אתן
 שכל דומה הצליבה. חוויית רק לא קיימת

 והמיתולוגיים האלגוריים והמעמדות המשלים
 ייסורי את אזכיר זה. בהקשר בזיכרון עולים

 את — תרצה ואם פרומתאוס. סיזיפוס, טנטלוס,
 שבסופה מתמשכת, אודיסיאה של סיפורה
 פיצוי איזה שיש ברור והולכת. מתרחקת פנלופה

 בהחלט אלה דברים ובכסף. בכבוד בשבחים,
המזו־ המשברים את ולעבור לחיות לך עוזרים

 עם נשאר אתה דבר של בסופו אבל לך. מנים י
לברוח. יכול אינך מזה עצמך. עם ורק עצמך
 נסיונות של לבנים" ״לילות לאחר לבטים, לאחר

 שירבוטים, מחשבה, לאחר ריקנות, של כושלים,
 צורה לובשים עור, קורמים דברים מתחילים

 שירו את שר והפסל נכון כשקנה־המידה וחומר.
 הנה מחדש. לידה כמו בעיניך, כנס זה — בנוף
התגברות, כאות כסמל, — בנוף שם לו חי הוא

 לפיסגת והגעת מיבחן בעוד שעמדת לכך כסימן
יכולתך.
 לפיסגה העפלה של הזאת התחושה אבל
שב־ בגרולות בלתי־נמנע, באורח גם, קשורה
 יותר, ועבדת מעצמך יותר שהשקעת ככל חרדות.

 יותר שהיית ככל עצמית, הקרבה תוך לפעמים
 כן העבודה, בתהליך יצירתך ואת עצמך את מלא

 שבעיקבות והריקנות הנפילה פחדי יותר גדולים
 סגירת גם פירושה דבר עשיית המלאכה. השלמת *

 אחרי שער. נעלת — מוצלח דבר עשית דלת.
 במורד עצמך את שתמצא היא הסכנה — העליה

 שלא מי המעשה. שלאחר בריקנות הדיכאון,
 אינני ייאוש. מהו יודע אינו זו הרגשה הרגיש

 בשבילי ייאוש. של כזאת עוצמה עוד מכיר
הבלתי־ כל עם הלוויה, מין היא תערוכה פתיחת

 שם שאתה גם פירושה תערוכה שבהלוויה. נמנע
 כי שימחה יום בשבילי אינו זה דברים. על צלב
שאי־ כיפורים יום מין נפש, חשבון של יום אם

בלעדיו. אפשר
 אתה מדוע כל״כן, מתייסר אתה אם
ליצורן ממשין בעצם

 של שאלה אינה ליצור לא או ליצור בשבילי
 בלי לך אענה איתי להתחכם רצית אם אך בחירה.
מאישפוז. יותר זול זה קריצה:

דרך־ סערת־נפש, משאת־נפש, היא יצירה
 אתה וכאן אתה כזה בחירה. של עניין פה אין חיים.
אחרת. דרך אין עומד.

אלמוג: אהרן

ר א דו ת־ כנו סו ת ב תי כונ ש
 כתבו חלל) סוכנות כתבתי (כמעט שכונתית דאר בסוכנות

לקהל: מוז־עה קשישים זוג
 בעיה לו יש שממהר מי

 חום קרטון על ילדותי כתב
ההם בימים כמו

 בחיינו מקום הקרטון תפס כמה עד מוזר
 המערב הספר בית גג על הסיום במסבת נזכר אני

מקרטון. הכל צדק. בנוה
 שעורים הכנתי
לישון הלכתי
 מתוקה לביבה יתנו אולי חנכה פורים לחגים חכיתי
 בחלום הכל מורים הורים

שלום אתכם אוהב אני
 האז־מה משיכת חק כאלו מפי נעתקות המילים

עלי חל לא
 האדמה משיכת לחק מחוץ אני

 שנים עשרות ראיתי שלא נעורים לידידת צלצלתי
בארץ. אתה לא. בחו״ל. היית תודה. הךרה. שלומן מה
נשתנה. לא קולן כן,

 נעורים לידידת לצלצל שאסור ידעתי
 הדעת על מתקבל לא ילדותי משהו

 העיר בלב קטנה שכונתית דאר בסוכנות
המרשעת

 שירים ספר כך להתחיל נחמד כמה לעצמי חושב ואני
 הסתם מן תמימה מוךעה במסירת

 תמים כל־כך לא קוראים לקהל
בעיה לו יש שממהר מי

 אתה ״כאן כשאמרת התכוונת למה
עומד״ן

 קרע אולי קרועה, שנפשי לומר התכוונתי
 מבחינה הבט, קרעים. שיבעה ואולי כפול,

 — מזה שגרוע ומה למערב: קשור אני תרבותית
שאינם עולמות כפל עצמה שהיא לגרמניה,

 ועבדת מעצמן יותר שהשקעת בכל
 הנפילה פחדי יותר גדולים כן יותר...

 המלאכה. השלמת שבעיקבות והריקנות
 את שתמצא היא הסכנה - העליה אחרי
 הרגיש שלא מי הדיכאון. במורד עצמן

ייאוש מהו יודע אינו זו הרגשה

 שייך אני שני, מצד לאיחוי. או לגישור ניתנים
 שונא אני אבל להוויי. למציאות, לנוף, — לכאן

 אפילו יכול אינני כאן. סביבי שקורה מה את
 הירשה שהיינה הלוקסוס את לעצמי להרשות
 כנגד מחאה של כאקט להתנצר כלומר, לעצמו,
 גוי כבר אני הרי בכלל. היהדות היהודית, החברה

 אל בגלות לצאת יכול אינני האב. מצד למחצה,
 ליהנות בה, לשבת לחיות, לי נעים שבה ארץ

 ולהתגעגע — והאמנותיים הרוחניים ממנעמיה
 אחת. מולדת אין לי היינה. שעשה כפי למולדתי,

 אחרת. שייכות ויש אחת תרבותית שייכות לי יש
 אירופי אני אבל בדימיוני. בעיניי, ים־תיכוני אני
 בהיגיון מחשבתי, בדרך — גרמני תרצה, אם —

 הסביבה, האקלים, הנוף, הרגשות, אצלי שלי.
 אינם אחד, ענף על מתיישבים אינם בכלל ההיגיון
 את שונא אני אחד. עץ של אחד מגזע צומחים

 אותה; ומזינים יצירתי את המדרבנים הגורמים
 מאוהב אני הפאראדוכס: במילכוד נתון אני

 לידי מביא והוא בלתי״אפשרי מצב זה בשינאותיי.
 ויותר חמורות. התפרצויות ולידי סערות־נפש

 במין יושב אני בפרובינציה, שיושב כמי מזה,
 שבו למרכז גולה אני בדמיוני והנה גלות.

 ערך לאמנות יש שבו מקום הדברים, מתרחשים
 שבו לאמן, הערכה יש שבו מקום וחומרי, תרבותי

 רומא, זו אם בין ומורה־דרך: מופת משמש הוא
 את השפה, את שם מבין אני ניו־יורק. או פאריס

 במקומות נלהב צרכן אני הגיונה. ואת העשייה
 מזדמן תייר תייר, שם אני מוגבל. לזמן — כאלה

 אבל ביקורת. מותח טועם, המתרחש, את המצלם
 השישים, שנות בתחילת פעם, שלי. לא זה כל

 בכך ששגיתי חשבתי מפאריס, לארץ כשהגעתי
 אחרים גם — לניו־יורק מערבה, פניתי שלא
 כוכב מצליח, צעיר, אז הייתי זאת. לי אמרו

המחכה ביצה כאן? מצאתי ומה בו. שמדברים

 עסקנים, עם ולהתמקח להתווכח הכרח לייבוש,
 הצורך על חזון ללא ופקידים קרתניים חכמים

בנוף. פסלים להעמיד
 טעיתי שלא מבין אני מתבגר, שאני ככל

 לי היה לניו״יורק. יצאתי 1974 בשנת בבחירתי.
 לי שהיה ביותר המרווח הנוח, היפה, הסטודיו שם

 מצד ומסתכל אליו עולה הייתי בחיי. אי־פעם
ט האמפייר אל אחד  אל שני ומצד בילדינג סטיי

 הגבוהים השחקים מגרדי סנטר, טרייר הוורלד
 ומי המי כל עם נפגש הייתי בערבים בעיר. ביותר

 ממני. חכמים שאינם לדעת ונוכח המקומיים
 הדברים את תמיד, כמו ואומר, משתכר הייתי

 קם הייתי בבוקר הלא־נכונים. במקומות הנכונים
 הסטודיו אל יוצא למישעי, מסורס הנג־אובר, עם

 מסוגל ולא בחיי אי־פעם לי שהיה ביותר היפה
דבר. שום דבר. ליצור
 לבנות הצלחתי לישראל שחזרתי אחרי רק
 118 בשם לה שקראתי עבודות סידרת

 חסון, היה העץ נקלט. לא העץ מסקנה: ,11.8^.
 אתה אחר. באקלים היה מוצאו אבל ענפים, רב

 אין תרצה, לא ואם תרצה אם נגזר. גורלך מבין:
 באפיזודות מתנחם אני מקומך. זה ברירה. לך

 הכומר אנג׳ליקו, פרא גם כך האמנות. מתולדות
 בקאפלות 'פרסקות— לעצמו צייר הקתולי,

 לעצמו מדמה היה מלאכים כשיצר ובמינזרים.
 המציאות היתה זו ובוכה. באלוהות נוגע שהוא
 הקיר, לבין שבינו הדיאלוג היה זה ״עולמו״. שלו,
צייר. שעליו הקיר

 אינן דמעות, ומעורר רומאנטי סיפור זהו
סבור!
 תייר, להיות הכל. קיבלת — ראיון רצית כן.
 לשאוב בעולם, לעבור פולו, מארקו נוסע, צליין,
 אפשרי לי, ניתן זה כל — ריעות להחליף ממנו,

 למקום רק מסוגל אני לחזור אבל שלי. בתנאים
 זה ספר כן על הזאת. הארורה לביצה — אחד

 את ולשפר עולם לתקן בא לא הוא לי. חשוב
 למחות נועד לא אפילו הוא כאן. החיים איכויות

 הפעם שעשיתי. אחרים דברים כמו להתריע, או
 כדי עקום, או ישר ראי לחברה מגיש לא אני

 תעודת־ביטוח מעין בו יש דמותה. את בו שתראה
לכם". ״אמרתי הקובעת: היסטורית

ולסיכום(
 אני ״יכול גוך: ואן את שוב, אצטט, אולי

 אולם אלוהים. בלי באמנות, ואף בחיי להתקיים,
 משהו בלי להתקיים אוכל לא כבעל־ייסורים

 הכוח הוא הלא חיי, עצם שהוא ממני, הגדול
ליצור.״

תרבוטק ן
סיפרות״ם מוספים

 באמנות כאיכות החומר ״דלות השם
 המתקיימת לתערוכה שנקבע הישראלית״,

 מבקרי־ את להעסיק מוסיף תל־אביב, במוסיאון
 שמרביתם תוך הסיפרותיים, המוספים בכל הציור
 שאין דומה והרי זעמם. את בו לכלות עטים

 שרה הגברת התערוכה, באוצרת לחשוד
 בכוונת־מכוון נקטה כאילו ברייטברג־סמל,

 הנ״ל בשם בחרה כאשר ומקורי, מבריק במהלך
 המבקרים. מול אל בו לנפנף אדום, כבסמרטוט

 כדי זאת עשתה כי הדעת על יעלה שלא כדרך
 אל להגיע להם ולאפשר הצידה, האש את למשוך

 ונקיים מחומרי־נפץ מפורקים עצמן, העבודות
 בכל להאשימה אין כי לי נראה לא, הרע. יצר מכל
 כל היה: בדיוק כך הפלא למרבה אך אלה,

 לכותרת נטפלו קטן, ועד מגדול המבקרים,
 על ההלל את גומרים שהם תוך ול״תיזה״,
טובה. לעיתונות המתכון זה אולי עצמן. העבודות

י •
 הסיפרות במדורי נתגלתה שונה חומר" ״דלות י

 המעידה, מכוונת דלות חג־הפסח. ערב והשירה
 ההכנות ועל מיקצועית טקטיקה על הנראה, ככל

 לקראת עורכי־המוספים את המחייבות הקפדניות
 מוצגת, להיות אמורה בהם החג, גיליונות הופעת
 כלומר: כלל, בדרך במיטבה. הסיפרות כלל, בדרך

 מוסף כל של ההסתדרות״ ״חברי את להוציא
 בני הפרוטקציה, וסופרי משוררי הם הלא ומוסף,

 דרך המסתובבים אלה — והביריונים הטיפוחים
העורך. בצלעות תחוב שקנהו אקדח ובידם קבע

 בעניין באר וחיים ברטוב חנוך לדיברי בתגובה
 כותב• ז״ל, ברמה ישראל הסופר של גילויו זכויות

 ברטוב כגון ״אישים במעריב: מוקד גבריאל
 על אחת טובה מילה אמרו לא מעולם ובאר

 הם אבל בעכשיו, צעירים יוצרים של עידודם
 המזדמן קטן אי־דיוק כל מגדלת בעדשה בוחנים

 ואולם טינה.״ של כוחה רב מה אכן, בנידון. להם
 גם נפקדת אינה בצדק מצביע הוא עליה הטינה

 ערן: עיין על אחרת ״דיעה שלו מרשימתו
 ידיעות־ במוסף יום באותו המתפרסמת אהבה״,

 פרי, למנחם מוקד של טינתו אדרבא, אחרונות.
 המודרנית בפסיכולוגיה לשם־דבר כבר שהיתה

 כחל ללא כאן נחשפת העברית, הסיפרות של
 מוקד של המיוחדת רגישותו חרף וזאת, ושרק;
 הידוע מוקד, הרומאן. עוסק בו השואה, לנושא
 על המתגלה כל אשר אמיתי, כישרונות כצייד

 זוכה בחיתוליו בעודו הסיפרות בתחום ידיו
 ונכלל שנים, ארוכת ונלהבת עיקבית לתמיכה

 מוקד ובכן הסיפרותיות, רשימותיו בכל בקביעות
 הסיפרות, בתחום רבים יצרים על המתגבר זה,

 בסימן מדובר כאשר יצרו על מתגבר איננו
בו. הקשור ובכל קריאה

 שבאותו הרי עסקינן, טינה של בכוחה ואם
 של מיכתבו פורסם במעריב לנו" ״כותבים מדור
 מג״ל את מאשים הוא בו אפיריון, מערכת חבר

 של גרושה ב״מידה מעריב) של סלע (האורי
 שבועות לפני כי להזכיר יש פנים". ומשוא איבה

 את מגלו) באמצעות (שלא מג״ל תקף אחדים
 עורך ביטון, ארז של החברתיות עמדותיו
 בעל פורסם אשר במיוחד, חריף במאמר אפיריון,

 המלא בשמו הדבר נעשה שם ואולם המישמר.
 כי דומה לשמות־עט, אשר פסיבדוניס. תחת ולא

 לחלק שהפכו עד ומתרחב הולך בהם השימוש
 למשל כך שלנו. המוספים מתרבות בלתי־נפרד

 אריה יוני: ליאונה או לשם: גיורא משה מג״ל:
ואחרים. סיוון;

 של החמקמקה יהודיותם ברבר החיטוט ושוב
 בה הצולבת, החקירה ושוב בעולם, סיפרות אנשי

 המגיעים מכובדים סופרים לעמוד נדרשים
 מטיח יהודי?" סופר אתה ״האם בארץ. לביקור

 בפני אחרונות) (ידיעות טייטלבאום ראול
 עתה המבקר קיש, דאנילו היוגוסלווי הסופר
 ״מתוך עימו: טייטלבאום של נימוקיו בארץ.
 ובכל ביוגוסלוויה כה עד שפירסמת ספרים עשרה

 בבעיות עוסקים מרביתם כמעט, אירופה לשונות
 אבל יהודים״. של בדמויות או בשואה, יהודיות,
­באל הישראלי חוקרו את הודף קיש דאנילו
 מרסל ״האם הוא: אף בשאלה ומשיב גנטיות
­הומוסקסו סופר או יהודי סופר היה פרוסט

 אנשי באוזני ולהדגיש לחזור הראוי מן אלי?!..."
 שאגות אותן תהיינה האריה שאגות כי אלה, זיגל
 וכי הארץ, כדור פני שעל גן־חיות) יער(או בכל
 או תורכי יהודי, אריה בין זואולוגי הבדל שום אין

■ צמרת שמעוןיוגוסלווי


