
האורלית החגיגה
 ואף־על־פי־ סיבלם. רב מה ידעתי נפש,

 הרצון על להתגבר יכולתי לא כן
 פגיעה שמשמעה פגיעה באמם, לפגוע

 שאמא מתח שכל לי, ברור היה בהם. גם
 על גם הטבע, בדרך מקרין, בו מצויה

 שמרו הם נפשי. נזק להם ומסב הילדים
 והיו מישמר מכל אמם על איפוא

 ולילה. יום לסינורה צמודים
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 מה ידעה השניים של המעונה נפשם
 שהביאה זו היא וכי עוללה, אמא בדיוק

 איני כי אם מישפחתנו. של לפירוקה
 שכזה רך בגיל ילדים כמה עד יודע

 מצב של מלאה תמונה לתפוס מסוגלים
כזה.

­ש ורדה האירוניה, למרבה זו. היתה
שלה, אותם הכניסה

 האירוע. בזירת — בניו־יורק עוד
 לראות- הורגלו חייהם שכל הילדים

 ודואגים שלווים אוהבים, ואבא אמא
 בצהרי להלם נתונים היו לרעהו. איש

 השתולל, אבא .1983 בפברואר 18ה־
 בכה־ אמא, כלפי בוטות מילים שאג
 לא איך כזה? דבר לי עשית ״איך קרא:

 היתה אמא שלי?" הקריירה על חשבת
 בחוסר־ בבית התרוצצה אחוזת־חררה,

 התאבדות על דיברה מוחלט, אונים
 התגוררנו. בה ,15ה־ מהקומה בקפיצה

 מילמלה. היא עשיתי," מה ״אלוהים,
החיים..." את לי ״הרסתי

 לא שתחילה נראה בכו. לא הילדים
­ב כאלה למחזות המתרחש. את הבינו
 הצטנפו הם עדים. היו לא מעולם ביתנו
 מעיניהם, זועקת אימה חדרם. בפינת

 באולם ישובים היו כמו ,,במתרחש וצפו
דרמאתי. בסרט צופים קולנוע,
­לע צריך כי שהציעה זו היתה ורדה

 להסביר צריך הילדים, עם משהו שות
 והסערה המהומה מה ועל קרה מה להם

 היא ביתנו. על המתרגשת הפיתאומית
 לא לי אך עימם, נדבר ששנינו הציעה

 הייתי במעמד. נוכח להיות הכוח עמד
המדהים מהגילוי מרי ונרגש נסער

 לבדה המשימה את איפוא נטלה היא
 על ישובים היו הם אליהם. ויצאה —

 להסבר, רוח בקוצר ממתינים המיטה,
 הקיפו שתמיד לחום, מלטפת, ליד

 נותקו כי להם היה נדמה ולפתע אותם,
הזה. החום ממקור אחת יר במחי

­הת היא בה. בגד ורדה של קולה
 ואולי השיחה, את איתס לפתוח תה­קש
 את המילים, את במחשבתה בררה רק

 להם. לומר מבקשת שהיא המישפעים
 שמעתי נעים," לא נורא דבר לי ״קרה
 ״אמא בלחש. כמעט להם, אומרת אותה

מאוד ואבא
 היה אסור לאמא צודק. אבא נפגע.

 אבא למה תבינו לכן זה. את לעשות
 אנחנו תדאגו, אל אבל כועס. כל־כך
 יחזור שהכל ולעשות לתקן מנסים
מקודם..." כמן להיות

 נכנסו הם שאלות. שאלו לא הילדים
 דמעות ביניהם, נשכבה ורדה למיטה,

 מיספר כעבור וכשיצאתי בעיניה, ניקוו
 חובקת שוכבת מצאתיה מהחדר, דקות

­ני ומעיניה כולה רועדת שניהם, את
אימה.... בטת

מיש־פ־ בני 35כ־ המת־מיצווה, באי
 שאיני היטב לחוש יכלו ומכרים. חה

 להבחין היה ניתן למעשה. עימם נמצא
 חסל־ הייתי בקירבי. מתחולל משהו כי

 בכלוב. כארי בבית והתרוצצתי מנוחה
 שנשאתי הסוד את ידע לא מהם איש

 כליל הטריף ואשר הבוקר, מאז בתוכי
 אשר ועירן. ליאת של אמא דעתי: את

 שישי־ של לשהות אליי אותם שיגרה
 הילדים היעדר את ניצלה בביתי, שבת
שבוע לסוף לצאת כדי

 לשמע להלם ממש נתון הייתי
 על־ירי לאוזניי שגונבה הזאת. הידיעה
הגזימה". ״ורדה כי שסבר מישהו,
 להאמין התקשיתי לכשעצמי אני

 אשר שוורדה. להאמין, מיאנתי בכך.
נוראה כה טראומה עברה

את ושברה
­טו להרס בנוסף כר. בשל מישפחתה

 זה, בשלב עוז. תרהיב בעלה, של טאלי
 בכלל לצאת תמו. טרם כשהמילחמות

 במשא־ומתן גם היינו
 בינינו, העניינים את ״לסגור" מתקדם

 יילך מאיתנו ושכל־אחד — להתגרש
 מהי להבין היתה יכולה ורדה לדרכו.

­״מצפ כבר שהיא עבורי, המשמעות
 ובל־ הרוס אני ובעוד כולנו על צפת"

תי־משוקם,
 ״פרק את מתחילה

אירע. לא דבר כאילו בחייה, ב"
 להתמודד חוזר אני ששוב הבנתי

 ואשר הכרתי, שלא ורדה אותה עם
כאשר נחשף האמיתי פרצופה

 נשגב היה זה
 הטוב, שמה את שאיבדה ורדה מבינתי:

שמוטטה זו
 ילדיי של שלי, — אחרים של עולמם

 שילמה רב ובקושי — ובני־מישפחתי
 לביתו ילדיי את משלחת מעשיה, על
שתוכל כדי הבעל של

 רגישותי את יודעת היא כי ידעתי
 יודעת, היא כי ידעתי לנושא. הרבה
רכילות לשאת אוכל שלא

כבר והיא
 קבור בר יוסי בעוד עצמה, את משקמת

 אותו הטילה שהיא מהביצה נחלץ ולא
 הנלוזה לרכילות שתתוסף אליה...״

 רבים, חודשים במרכזה היינו שממילא
הטובענית בביצה שהתבוססנו בעת

 מעיין יבש מכבר זה כי משוכנע
 הסבל הוא. כך לא אך דימעותיי,

 את מחדש פעם כל כנראה. מרווה,
המעיין...

■ ■ ■
 את שחשפתי העובדה מן לבד
הידיעה

 שהיא מאוד לי חרה
 כפי שולל, אותי להוליך הצליחה שוב

כך שעשתה
 בהכירי חושיי. את אז שהרדימה שעה

יצאה לא שהיא ידעתי, ורדה את

תור
 שנקטו חבריה, במיספר הסתייעות
 מה ידיעה מתוך כלפיי, בתכססנות

 שוורדה הידיעה אצלי לעורר עלולה
— שחוללה מהטרגדיה התעשתה

 שזרמו הידיעות שכל אז, הבנתי
 ואשר והגברים, ורדה בנושא אליי

 אלא היו לא חברותיה, אצל היה מקורן
 חושיי את להרדים שנועדו כזב ידיעות
 ״ורדה אחריה. מעקבים ממני ולמנוע

 עם לצאת עדיין חושבת לא בכלל
 כמסר מחברותיה אחת העבירה גברים,"

 עליה ״עבר שלי. למכרת־מישפחה
 את לשקם רוצה כל קודם היא מספיק.
צריכה שהיא יידעת והיא הילדים

הדירה דלת על המישפחה תמונת
עוללה...״ אמא מה בדיוק ידעה המעונה ״נפשם

התגובה ועוצמת סיפור של
עליה. שלי

 במחיצתם לשהות עוד יכולתי לא
 שחשתי גם מה חוגגים, אנשים של

 לי היה לא אשר בהתלחשויות. היטב
 יכולתי לא מרכזן. הוא אני כי ספק

­המתהו הרגשות סערת את להסתיר
 הבת־ את איפוא נטשתי בקירבי. ללת

 במכוניתי לנסוע כדי בתי. של מיצווה
 מיטען את ולפרוק גהה כביש לאורך

בבכי. — והדכי העצבות
­המכו פנסי ואור מולי, רץ הכביש

­הדומ עיניי מול ריצד החולפות ניות
 הבת״מיצווה בכיתי. לא רב זמן זה עות.

שוורדה והידיעה ליאת, של האומללה

 — דימעותיי מעל הסכר את הסירו
דרור. להן ונתנו

 כתוצאה חשתי לא הקלה שום
 בשעת לבכות שטוב אומרים מהבכי.
 מביא הדמעות שפורקו שכזו. מצוקה
 שהירביתי ככל להיפר. קרה אך הקלה.
­ה תחושת בתוכי גברה כן לבכות,

 ויותר יותר בה. מצוי שאני אומללות
 נמצא שאני המחשבה לתודעתי חדרה

 בכיתי דרך־חיי. — דרך של בקיצה
 בר,,שכמו יוסי על בכיתי גורלי. מר על

 שנות על התרפקתי ונעלם. נמוג
 ואשר בעבר, מנת־חלקי שהיו האושר

 אי־פעם; ישובו כי סיכוי עוד ראיתי לא
 שלא שעה הדאגות, נטולי הימים על

מהו. סבל ידעתי
 קלחו ממש הדמעות אחת פעם

 כליל טישטשו והם סלע, מנקיק כמים
 כי עד שלפניי, הכביש מראה את

 שעה למשך הדרך לצד לעצור נאלצתי
הייתי הלא לעצמי: אז תהיתי קלה.

 אחרת לפניה, ישתקם שיוסי להמתין
ולהשתקם." לחיות יתן לא הוא

 הערימה ורדה עתה. ברור היה הכל
 אכן ומכריה. חברותיה באמצעות עליי.

 כל חושיי. אות להרדים הצליחה היא
 של בחברתם יוצאת היא כי ידעתי העת

 הם וכי ביותר, אליה הקרוב החברים זוג
 או בתל־אביב לסרט נוסעים בדרך־כלל

 ראיתי אכן מארב ממקום לחברים.
 אוספים מחוזאי הזוג בני את תמיד
 בימים מחזירים. וגם — מביתה אותה

 לי היה ברור ביתו, את יצא לא שהזוג
 עתה בבית. יושבת וררה גם כי

הבינותי,

 ביודעם ממני, אמצעי־זהירות נקיטת
 של זנבה" על ״מצוי אני פעם מדי בי

ורדה.

 הפרידה לאחר קצר שזמן זכורני,
 אמרתי ורדה. לבין ביני הסופית
לוורדה שכאשר להוריי.

לא היא
 הילדים. את לא גם מאיתנו, איש תכיר

 בעיניה אבק נהיה כולנו אז: אמרתי
כפי בדיוק

בשעתו, שהיינו
נישואינו. חיי התמוטטו שבגינו
 ואף זו מריעה אותי פטרה אמי
משלה: תאוריה פיתחה

חושבת בכלל ״אני אימי. אמרה
מה אבל

 הבת־מיצווה, לאחר בהמשך. שקרה
 כליל שבר זה דבר גירסתי. את אימת

רוחי. את

 וחצי דבר לי סיפרו לא ועירן ליאת
 שבוע. לסוף יצאה שאמם כך על דבר
 השהות במשך עליה דיברנו לא כלל

 במהלך בשישי־שבת. אצלי שלהם
 עליהם מתי אותם שאלתי הבת־מיצווה

 ״אמא כי השיב וליאת הביתה, לשוב
 השעה בערב." 8 בשעה בבית תהיה
 האורחים אחרוני כאשר 9.30 היתה
 אספו ועידן ליאת הוריי. בית את עזבו

 שקיות־ בתוך אותם וצברו חפציהם את
 הבגדים את גם שהכילו ניילון,

 ללון כדי מביתם שנטלו והפיג׳מות
 הצטרפה מישפחה קרובת אצלי.

 מתגוררת שהיא מפני איתי, לנסיעה
והילדים. וררה של מביתם הרחק לא

 כאשר מיצחי, את כיסתה קרה זיעה
 אשכול. ברחוב ביתם, ליד עצרתי
 בקומה בדירה שררה מוחלטת עלטה

 הפעם מתגוררים. הם שבה השלישית
 לתפוס התקשיתי בהלם. ממש הוכתי

 שיפי שלדרגת להאמין סירבתי זאת.
 ״האם להגיע מסוגלת שכזו ונבזות לות

והדאגנית". המסורה
 אותה העבירה

 לה חשוב לא כי עד דעתה, על כליל
 השבים ילדיה שני פני את לקדם כלל

­ואומ יוצאת־דופן בת־מיצווה ממסיבת
ללה.

­ב אחת פעם יש בת־מיצווה והרי
חיים,

 היה לא כלום
­המ הנסיבות נוכח וחיוני, טיבעי זה

 בשובם לילדים תמתין כי יוחדות,
 בבת- היה מי שתתעניין הביתה,
 את ליאת עם לחלוק היה? איך מיצווה?
 אך שקיבלה? המתנות פתיחת חוויית

 הדברים כי המתינה, לא ורדה דבר. שום
כנראה. חשובים, לה היו לא

כקליפת־השום. חשוב היתר כל
■ ■ ■

 השלישית בקומה העלטה מראה
 חייב אני כי ידעתי מכליי. אותי הוציא

 לומר עומד שאני מילה כל לשקול
 ״איך בשתיקה. עמדתי לא אך לילדים,

 אמרתי מתביישת:״ לא שלכם אמא
 היתה יכולה לא היא יש, ״מה בכעס.
בבית?" לכם לחכות

 שהיא ראיתי למתח. נתפסה ליאת
 ומיהרה מהמכונית מייד לרדת מבקשת

 בי־ שלה. שקיות־הניילון את לאסוף
 משמיץ אתה ״למה להמתין. קשתיה

 בבכי. ופרצה אמרה שלי,״ אמא את
 לנו יש עושה... שהיא מה יודעת ״אמא
השכנה." אצל מפתה
 אך שתיקה. אולי התחייבה כאן גם
 הטחתי והפעם לענות, חובה חשתי
 אם יודע שאינני כדורבנות, דברים

 עליהם. אותי מוכיח היה לא פסיכולוג
­להש מתכוון ״אינני עניתי, ״ליאת,״

 לא לך אומר ואינני שלך אמא את מיץ
 שתדעי. רוצה הייתי אבל אותה. לאהוב
 שבוע סוף מבלה שלך שאמא

י  זה לי, כואב זה אותכם. ושכחה י
 בדיוק יודעת את כי אותי. מעצבן
 המישפחה נהרסה כזה דבר שבגלל
שלנו.״

 איננה כבר שליאת לי היה נראה
­הש את נטלה היא לדבריי. מאזינה

 בעימות כלל התערב שלא עידן, קיות.
 והשניים חפציו, את הוא אף אסף הזה,
 את משרכים והחלו מהמכונית יצאו

­ה הדירה אל עמוסי־חבילות. דרכם,
 אף החוק השלישית. בקומה חשוכה

­ה את להעלות להם לעזור עליי אסר
 המישפטיים ההליכים באחד חבילות:

 אל להתקרב עליי שאסר צו נגדו הוצא
 החזרת אפילו ביתה. לעבר או ורדה

 היתה הבית, ליד והעצירה הילדים
 של הפרה והעצבות, האירוניה למרבה

זה״. צו
 מזועזעת היתה (הקרובה) שרה גם

 לשתיים: נחלקה דעתה אך מהאירוע.
 החובה היתה ורדה שיעל סברה היא

 מאידך אך בבית, לילדים להמתין
 לומר צריך הייתי שלא לי הטיפה
 צריך ״אתה שאמרתי. מה לילדים
אופן שהוא באיזה זה את להביא

בתפקיד יוסי
שלי״ העיתונאי מהלכסיקון ״מילים

 לא באמת ״זה אמרה. ורדה,״ לידיעת
לה." מתאים ולא יפה

לה. מתאים מאוד זה כי ידעתי.. אני
 מסביבה מת הכל — ורדה בדיוק זאת

מעייניה. בראש שלה כשהצרכים
­בלהי לאמי, מייד כך על סיפרתי

 הוא אני כי אותה להוכיח רבה, טות
 אח לאופיה.' באשר בגירסתי הצודק

אמרת ״ואת אותה: הקנטתי
 ורדה. על עוד לשמוע אבתה לא אמי
 הילדים את לגדל לה ותן אותה ״תעזוב
 לא לי תיפול, היא ״אם אמרה. שלך,״

בהם." ולטפל להחזיקם כוח יהיה
 נפלה היא ״אמא, לה: עניתי כך על
 יותר הרבה נפילה ליפול עומדת והיא

 אותה. שישכיב זה אהיה אני גדולה.
 להרוס אדאג ואני חיי. את הרסה היא
 לשלם אצטרך אם גם — חייה את

בחיי..."
■ ■ ■

במארב, ולהתיישב לשוב החלטתי
הביתה תשוב ורדה מתי לראות כדי

.11 בשעה

 צילצלתי המאוחרת השעה למרות
 איתה בסדר שהכל לוודא כדי לליאת,

 מה בגלל איבה לי נוטרת היא ואין
 ״האמא לטלפון. השיבה ורדה שאירע.
 אמרתי. הביתה," סוף־סוף שבה המסורה

 עם לשוחח וביקשתי השיבה לא היא
 אותה שמעתי שלך," אבא ״זה ליאת.

השפופרת. את לליאת ומגישה אומרת
לה. אמרתי שנרגעת,״ מקווה ״אני

 לי, ברור היה מסוייגת. נשמעה היא אך
 על לאמא לדווח מיהרה כבר היא כי

 הבת־ של בסיומה לנו שהיתה התקרית
 שלי, ילרה שתביני, רוצה ״אני מיצווה.

 מתייחם אני דבר. שום נגרר לי שאין
 ואני ומבינה, גדולה ילדה כאל אלייך
 לא שהיא מעשה עשתה שאמא חושב
 יכולתי לא אז לעשות. צריכה היתה

כך..." על לשתוק
 על מדבר שאני הבנתי פיתאום

 שעבר מה בשל בוגרת, נפש עם ילדה
 ואף כזאת, היתה תשובתה גם עליה.

 ואני שלי אבא ״אתה אותי. הדהימה
 ״אבל אמרה. איתך." הקשר את רוצה

 שתגיד מוכנה ולא אמא את אוהבת אני
כאלה." דברים עליה

 לידי הגענו השיחה של בסיכומה
 שאירע, מה מוחקים שאנו הסכמה
 לכך ניתן ולא היום, לסדר עוברים
יחסינו. המשך אל להעיב

■ ■ ■
 האירועים, רצופת הזאת, השבת ■

­הת מעיניי. שינה לילה באותו הדירה
 להירדם. יכולתי ולא במיטתי הפכתי

 הילדים שני העת כל עמדו עיניי לנגד
 טוב מבית ילדים האלה, האומללים

 והם בן־יום נקטע שעולמם ומאושר,
­וטראו מצבים עם להתמודד נאלצים

­מתק ומבוגרים גדולים שאפילו מות,
 שנבלו ילדים־פרחים בהם. לעמוד שים

 ואבא. אמא שבין במילחמות ונשחקו
ורדה, של החיזיון גם

 שעה בלילה, שישי ביום
 צץ באטארי, ילדיי עם שיחקתי שאני
 נטש ולא בעיני־רוחי, הרף ללא ועלה
 בעיקבות בעבר, רבות פעמים אותי.

 נגדי, נקטה שוורדה פעולות או מעשים
 גורלה. את בכך חרצה היא כי פסקתי

 הזאת, השבת אירועי אחרי הפעם. אך
 הקביעה הפעם כי אל־נכון, ידעתי
המציאות. במבחן תעמוד
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