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 על אף בחייו, אותו השמצתי לא שלי.
 שלא ובוודאי הזמן, כל שהושמצתי פי

 מותו." אחרי זאת אעשה
״יהד אמרה: שהקיפוה חברותיה על

נשףשלי:״החומה הן
מפואר

­הפרק כי חש זאת, לעומת בר, וסי ^
­בצו אותו השמיצו אשתו של ליטים

 אחריו שהשאיר במיכתב אנושה. רה
 ועדת־חקירה, של הקמתה את תבע
 הדברים על הפרקליטים את תגנה אשר

 — ושהיו עליו, שכתבו האכזריים
 הוא למשל: בסיס. חסרי — לדבריו

 כפי מאושפז, היה לא שמעולם טען
 וכי אשתו, של בכתב־ההגנה שנטען
הם המיקצועית רמתו על דבריהם

שקר.
 לתדמית מאוד מודע היה עצמו בר

 המעשה אחרי לו להיווצר העלולה
 ימיו את הקדיש הוא המתוכנן.
 לכלי־ ״תיקים" להכנת האחרונים

 אלה, תיקים בארבעה התיקשורת.
 הכניס הזה, להעולם ייעד מהם שאחד
 פרקליטי את הקליט שבהן קסטות
 לפרסם ביקש שהוא תצלומים אשתו,
 נוסף האחרון. המיכתב ואת מותו, אחרי

 אחיו, לשני מיכתב השאיר כך על
 יועברו אלה תיקים כי דרש שבהם
עיתונים. לאותם
­בעמו המתפרסמים התצלומים רוב

 עצמו בר יוסי על־ידי הוכנו אלה דים
הזה. בהעולם פירסום לשם

 על בפנטהאוז'דדקומתי, גר בר הזוג
לזוג ניתנה הדירה ברעננה. בית של גג

מאושרת כמישפחה וורדה יוסי עידן, ליאת,
בדירה!״ תדרוך לא רגלה ,.שכף

 יוסי, של עשיר דוד על־ידי במתנה
 בר יוסי הוריש בצוואה חשוך״בנים.

 עם יחד הזאת, הדירה את ילדיו לשני
 והוסיף ומכוניתו, חיסכון תוכניות 28

 כף־רגלה תררון־ לא שלעולם תנאי:
זה. בבית אשתו של

 המיקרה אירע הזה במקום לא אולם
רכשו הסכם־הגירושין לפי הטראגי.

אחרת, דירה — חצי־חצי — בני־הזוג
 ורדה עברה ואליה חדרים, ארבעה בת
הילדים. עם

­הפנט שבדירת יוסי סיפר לחבריו
 לערוך עומד הוא בה, נשאר שהוא האוז,
יום־ לכבוד מפואר נשף חודש בעוד

יום־ את גם לחגוג עמד שבו העצמאות.
היום. באותו שחל .40ה־ הולדתו

באו. המוזמנים נערך. לא הניטף
להלוויה. זאת, תחת
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מכליו אותו שהוציאו הדברים
 מכל יותר מכליו בר יוסי את שהוציא המיסמך

 אשתו פרקליטי שהגישו כתב־ההגנה. היה אחר דבר
 טענות את פירטו זה בכתב הזוג. של הגירושין בתיק
כאלה. בתיקים עורכי־דין של כדרכם אשתו.
 יוסי של זעמו את שעוררו הטענות, מן כמה הנה

אחיו: שהעיד כפי - במיוחד בר
 בסך הוא בכיר. ואיננו עיתונאי איננו התובע •
 זעיר, כתבון - דיוק וליתר (רפורטר), כתב הכל

 שכר לו המשלם בעיתון ומישטרה. פלילים לענייני
 - ומישטרה פליליים של - שולי תחום באותו יש

 בכירים ומישטרה, פלילים לענייני נוספים כתבים
בהרבה. ממנו מוצלחים וגם מהתובע בהרבה

 ולא עיתונאי מאמר פירסם לא מעולם התובע •
 תפקידו כל רצינית. עיתונאית עבודה שום עשה

 מתמצה ומישטרה פלילים לענייני זעיר ככתב
 ארנקים. חוטפי כייסים, על דיווחים בהעברת

 וכיו״ב. גנבים נשותיהם, את שדוקרים בעלים
 מאנשי או בבתי־המישפט משיג הוא אלה דיווחים
 המישטרתית. הקשר למערכת מציתות או מישטרה

 קצת לו מוסיף מנפח. הוא משיג שהוא המידע את
 עוד עושה ומזה במילים אותו עוטף משלו. נופך
 הסיפור גם לעיתים כייס. איזה עוד על כתבה איזה

 אבל למציאות, דומה לא כלל לעיתונו מוכר שהוא
להתפרנס. צריך הוא

 מקומיים לעניינים ככתב דרכו החל התובע •
 לענייניה זעיר כתב הוא 1976מ״ ובשומרון. בשרון

 פוליטי, ככתב נוסה 79־78ב־ ומישטרה. פלילים
 בהיותו זו ממישרה סולק קצרה תקופה ולאחר
 לענייני זעיר כתב להיות וחזר מוחלט, כישלון
 לכל יישאר בעתיד גם היום. עד ומישטרה, פלילים
 כישרון כל נעדר הוא באשר זעיר, כתב היותר

יותר. רציני לתפקיד וכישורים
 מידיעת התובע העלים התפלןיד קבלת לצורך •

 אנגלית. יודע אינו כלל שהוא העובדה את עיתונו
 מסיפרי״לימוד אנגלית ללמוד התחיל הנסיעה לפני

 מורה אצל שיחה שיעורי ולקח יסודי(!) לבית־ספר
לשפות. כישרון חוסר בשל תועלת, ללא - פרטית

 העובדה את עיתונו מידיעת העלים גם התובע •
תעודת־בגרות. אפילו לו ואין חסר-השכלה שהוא
 תנועת כשליח להתקבל התובע ניסה ג981ב״ •

 במישרדי בראיון והיה בארצות״הברית ״מכבי"
 לאחר נדחתה ומועמדותו בירושלים. הסוכנות

 של אי־ידיעה חוסר״השכלה, בשל ראשון ראיון
 העלים זה עניין גם התאמה. וחוסר האנגלית השפה

עיתונו. מידיעת התובע
 בשגרירות ״בכירים שום עם נפגש לא התובע •

 יכול לא כי נסיעתו, לפני בישראל" ארצות״הברית
 האנגלית בשפה שבורותו וחשש איתם לדבר היה

 עם להיפגש היה אמור הוא על־כן, יתר תיחשף.
­התח ארצות״הברית. בשגרירות לעיתונות נספח

 מרוב בלילות ישן לא שונות, בתואנות מכך מק
­להתח הצליח דבר של ובסופו זאת, מפגישה חרדה

מהארץ. צאתו עד ממנה מק
 נפשי במתח שרוי התובע היה אלו בנסיבות •

 לכדורי-הרגעה. ונזקק לחו״ל, הנסיעה לפני ובחרדה
 הדרושים, בסידורים לטפל מסוגל היה לא הוא

 המיז* את לארוז אפילו מסוגל היה לא הטיסה ביום
הטיסה. בתאריך טעה גם דבר של ובסופו וודות,

 מנהטן" ״בלב השכורה הדירה כי להוסיף יש •
 במקום נפשות, 4(ל- וחצי חדר של דירה היתה

 והיא ובלוי, ישן שריהוטה רעננה), בלב הפנטהאוז
 עכברים אליה מגיעים גם פעם ומדי מקקים, שורצת

לביקורי-נימוסין.
 לכתב־התביעה, 6 בסעיף הנטען כל מוכחש •
 לא אכן והוא הסתגלות, קשיי היו שלתובע לכך פרט

 עם להתמודד מסוגל היה לא הזרה, לסביבה הסתגל
 עבור מדי גדול אבל מסובך כל־כך לא תפקיד
התמוטט. דבר של ובסופו התובע,

 לפגוש או לראיין מסוגל היה לא התובע •
 אי־ידיעת בשל שהיא, כל אמריקאית אישיות

 שהעביר והעדכני" הרב ״החומר האנגלית. השפה
 כתבות של תרגומים בחלקו היה לעיתונו ״יום־יום"
הנתבעת. עבורו שתירגמה האמריקאית בעיתונים

 בנפשו, מעורער רב זמן מזה הינו עצמו התובע •
 כיצד הוא, ברור שלא מה מעשיו. על ביקורת וחסר

 לסיפוריו גומי חותמת לשמש מסכים עורך״דין
 בחתימת- ומגיש בלתי-מאוזן, אדם של המכוערים

לבית-מישפט. כזה כתב־תביעה ידו
 פורסם זה מכוער שסיפור לאחר כי עוד, יצויין •

 כתב־ על כביכול, (בהסתמך, הזה העולם בעתון
 הכתבה של צילומים לעשות התובע דאג התביעה),

ברעננה. בתים בחצרות ולפזרם עיתון, באותו
 בארצות-הברית, כתב להיות התפקיד •

 לכתב״ 16״14 בסעיפים לעיל שתוארו בנסיבות
 עוד רבה וחרדה נפשי מתח לתבוע גרם זה, הגנה

 יכולתו חוסר בארצות-הברית. מכן ולאחר בארץ,
 בשל וחרדה. דיכאון לו גרמו התפקיד עם להתמודד

 הסבוריאה מחלת של פריחה מתקופת אז סבל כך
 בה, חולה שהוא הפסוריאזיס), ממישפחת (מחלה

מצבו. את יותר עוד שהחמיר דבר
 בהתמוטטות-עצבים. לקה דבר של בסופו •

 לפסיכיאטר מישראל ידידים על-ידי הופנה
 וטופל בניו״יורק), אז היתה לא כלל (הנתבעת

 בניו-יורק. הוספיטל ממוריאל בבית״החולים
 בבית״ הפסיכיאטרית במחלקה טופל יותר מאוחר

 בתי־החולים בשני בקליפורניה. סטאנפורד החולים
 אי־יכולתו מחמת התמוטטות״עצבים אובחנה

 נתון היה שבהן והחרדות תפקידו עם להתמודד
כך. בשל

­במ שהשאיר האחרון, במיכתבו
 ההתאבדות, לפני קלה שעה כוניתו
 עימד הוא מדוע בר יוסי הסביר
 בסיום שעשה. המעשה את לעשות
­ה ההחלטה כי כתב זה מיכתב
 בת־ חגיגת אחרי בו גמלה סופית

בתו. של המיצווה
 בר יוסי כתב הזאת החגיגה על

 התאריך את הנישא מפורט, סיפור
 היה כן לפני יום .1986 במארס 12

 אשתו. ורדה של יום־הולדתה
הסיפור: הנה

 חד־ אירוע היא בת־מיצווה מסיבת
 להיות ואמורה ילרה, של בחייה פעמי
 לא ומשמח. חגיגי מישפחתי אירוע
 הבת־ מסיבת על זאת לומר אוכל

 שהתקיימה ליאת, בתי, של מיצווה
 בבית ,86 בפברואר 22ה־ שבת במוצאי

 וצהלה שימחה קולות ברעננה. הוריי
 זו היתה כי ספק אין אך מהמקום. עלו

­בעצ מהולה יוצאת־דופן, בת־מיצווה
 בזיכרונות — ועבורי רבה, ותוגה בות

קשים.
 מישפחתי, בין שורר מוחלט נתק

 של מישפחתה לבין ברוידא, מישפחת
 מנדלו־ מישפחת ורדה, אשתי־בנפרר

נחשפה מאז ביץ,
 בניו־ העיתונאית שליחותי במהלך

­מסי בשתי איפוא. ״זכתה", ליאת יורק.
 שבוע של בהפרשים בת־מיצווה, בות

 בבית הראשונה מהשניה: האחת ימים
 מיש־ אצל והשניה ברוידא מישפחת

 הוזמנו המקומות לשני מנדלוביץ. פחת
בני־מישפחה. רק

­מאו כמישפחה שלנו היפים .בימים
 בעיני־ ראיתי כך לא ומלוכדת שרת
 ליאת, של בת־המיצווה מסיבת את רוחי

­מאו כל־טוב, עטופת ילדה שהיתה
 ודאגה. מחסור שום ידעה שלא שרת,
 מהוריי, מיוחד ליחס זכתה גם ליאת

 וכן שלהם, הבכורה הנכדה בהיותה
 סבתי, של שמה את שנשאה משום
אמי. של אמה שילנסקי, ליאת

 שמיש־ כך, ניתב האכזר הגורל אבל
 בהיר ביום נתפרקה השלווה בר פחת
­לש יכולת ללא לרסיסי־רסיסים, אחד
 עמוקים פצעים עם ונותרה עצמה, קם

 אי־ לרפאם יהיה ניתן אם שספק ביותר,
 הם ביחד. אינם שוב ואבא אמא פעם.

 ומנהלים ביניהם מדברים לא אף
 רבים תיקים הגודשות קשות, מילחמות

 מיל־ ובתחנות־מישטרה. בבתי־מישפט
 זכתה אף לרחוב, יצאה כבר זו חמה

נרחב לפירסום

 16 לא שכזה דברים במצב בת־מיצווה
 שום אצלי לעורר כן. על היתה. יכולה

 יתואר בל וצער חד כאב גלי־שימחה.
 כינוסם בתחילת כבר ליבי את מילאו

 הקרובה, המישפחה בני האנשים, של
בקירבי. נקרע ממש ליבי הוריי. בבית

 לי המחיש זה שאירוע לי, נראה
 הטרגדיה גודל מה מכל יותר לפתע

 פיתאום. אותי. שפקדה האישית
 ושהיו פעם, לי זרות שהיו המילים
 •טלי העיתונאי ללכסיקון רק שייכות

 ** ״ילדים הרוסה", ״מישפחה כמו —
 * חיה, משמעות קיבלו — הרום" מבית

 כולם בעוד וצורב. כואב אישי היבט עם
 ,9ה־ בן בני ועירן, ליאת את מקיפים

 עליהם ומרעיפים רב זמן ראו לא אותם
­במחש אני שקעתי ומתנות, שבחים

 המי בפעם תהיתי לי? קרה זה למה בות.
­ה השנים שלוש במרוצת כמה יודע

 לשאת שעליי חטאתי במה אחרונות.
 בל־יתואר, בסבל כבד, כה בעונש
 בתחושה ממושכת כה תקופה ולהלך

בחיים? חוסר־עניין של ־חידלון, של
 שאני להאמין התקשיתי ושוב שוב

 האומלל הסיפור בתוך הנתון זה הוא
 העיתונאיים התיאורים אמן שאני, הזה:

­שכי אחרים, של טראגיים מאירועים
 קורבן בעצמי נפלתי בעבודתי, סיתי

 ואשר אותי, שפקדה אישית לטרגדיה
 כל על מעפילה אף היא כי לי היה נראה

 ב־ ידי על שטופל אחר טראגי אירוע
העיתונאית... עבודתי מיסגרת
 לא זרים. לפתע לי נראו ועידן ליאת
­לשלי מחוץ כבעבר. עוד לי שייכים

 אמא עם חיים הם ידי. ולהייטג טתי
 וחצי, משנה יותר כבר משלהם בדירה

 נתק שהיה ארוכים חודשים והיו
 ביני המילחמות רקע על בינינו, מוחלט

 מערכת־ על גם שהשפיעו ורדה, לבין
אהבת־ אותם אהבתי ילדיי. עם יחסיי


