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בבית־החוליס ורדהבהלוויה יוסי שר ואגו אחיו אביו,בחתונתם ויוסי ורדה
אלא ;ימותיו  ברע הוזכרו לא האלה

אקראי.
 לאיסוף ארוכים ימים הקדיש הוא
 לשם הרשימות. ולעריכת הזה החומר

 יוד- דוב מהעיתון. חופש לקח כך
 אחרונות, ידיעות מעורכי קובסקי,

 הוא פסיכיאטר. עם להתייעץ לו הציע
סירב.

״לא
',אותו! אשמיץ

­אחרי 3 בשעה הראשון, יום ^
 העגומה ההלוויה נערכה הצהריים, *■
 אך קשה, חמסין שרר בחוץ יוסי. של

 להתאסף איש מכאלף מנע לא הדבר
 ולצאת בכפר־סבא הוריו בית ליד

 ובה — לבית־הקברות ארוכה בשיירה
 קציני־מישטרה, של מכוניות עשרות

 של ומכוניות עיתונאים של מכוניות
 את עצרה המישטרה עבריינים.

 חריף ריח מעבר. לאפשר כדי התנועה
 האוויר את מילא תפוזים פריחת של

רעננה. של החדש בבית־הקברות
 היו לא ילדיו ושני ורדה, אשתו,
בהלוויה.
 לבית־ שוב בוקר באותו הלכה ורדה
אביה שוכב שבו בכפר־סבא, החולים

 הוצאו קליעים ארבעה שנותח. אחרי
מגופו.

 קלה בצורה נפגעה עצמה ורדה
 המעשה, יום בצהרי שוחררה היא בירך.

 שוב נקראה הראשון ביום אך ו', יום
נוסף. לטיפול לבית־החולים

 לבקר הלכתי ההלוויה תום עם מייד
 טיפוסית, צברית היא ורדה אותה.

 היא היטב. מטופחת אדומת־שיער,
 הוריה של החד־קומתי בבית היתה

 כשהיא רעננה, של בשיכון־הוותיקים
 חברותיה־ ,מורות בחצי־תריסר מוקפת

 בית־ של המנהלת וביניהן לעבודה,
 כמחנכת משמשת היא שבו הספר

 ילדי למתימטיקה. וכמורה ו' בכיתה
 על ושיחקו בחצר התרוצצו המורות
בר. הזוג ילדי שני עם הדשא

 שעה חצי ״לפני ורדה: לי אמרה
 הולכת לא ואני בעלי. את קברתי

הילדים של האבא הוא אותו. להשמיץ

ב ת פ אחו־ח מי
 במיכתב, בר יוסי פירט מעשהו מניעי את

 להגיע כדי מחברו ששאל במכונית שהשאיר
מקום־המעשה. אל

 30 גבי על בכתב־יד. כתוב זה מיכתב
עמודים.
העיקריים: הקטעים להלן
 מקננות המוות מחשבות שנים שלוש מזה
 בבילבול ואנה אנה ומתרוצצות במוחי

 שעת־כושר מחפשות והן חושים, וטישטוש
 קרוב שהיה, המעשה, את ולבצע החוצה לפרוץ

 אליה, שהגעתי המסקנה בלתי־נמנע. לוודאי,
 לי ואין דרד־החיים של בקיצה מצוי אני לפיה
 ממני, הרפתה לא במוות, בחידלון, אלא מנוס

 שנקלעתי האישית הטרגדיה ואז
בניו־יורק. יוקרתית עיתונאית שליחות
 התחבטתי רבות במוות, מאז הגיתי רבות

­בנפ אדם יד שליחת של הנורא המעשה סביב
 ונתחדדה נתחזקה אלה בימים אך הוא. שו

 שאין לי, שניתנו ימי״החסד שתמו המחשבה,
­ה בליבי התגבשה ולפיכך לחיי תכלית עוד

 הנואשת מהמצוקה להיחלץ כדי כי החלטה,
 נותרה לא שנים, שלוש כבר בה מצוי שאני
 יד בשליחת - במוות אלא הברירה בידי

בנפשי.
 ידידים לאדם יהיו שכזה, דברים ...במצב

 וגם בודד, חש עצמו הוא שיהיו, ככל וחברים
 בינו לבטים של תוצאה היא הקשה ההחלטה

 לכך, שותף להיות יכול לא איש עצמו. לבין
זאת. יבין לא איש

 מנוס היה ולא נפלה, הגורלית ...ההחלטה
 הגואש, המעשה ביצוע סף על שאני מהמסקנה

 בל״יתואר, ויאוש סבל של תולדה שהוא
 שזוהי הבנתי, עתה יותר. ברי־נשיאה שאינם
 הנורא מחיי־הסבל להיחלץ היחידה הדרך
 השנים שלוש במרוצת מנת-חלקי שהיו

 טובה חלקה כל כילתה ואשר האחרונות,
בי. היתה שעוד

 העוברים איוב" מ-יסורי להיחלץ רציתי
 גם אגאל שבמותי כך, על גם חשבתי עליי.

 בני ובעיקר - הדרך אורך לכל שליווני אחרים,
­ה לסבלי שותפים והיו - הקרובה טישפחתי

 חיי את ולשקם להתגבר לחוסר-יכולתי רב,
­ההתמו למראה בקירבם נקרע ליבם מחדש.

 לשיגרת־חיים לשוב וחוסר-יכולתי שלי טטות
 כדי הכל ועשו מצבי את מרות ביכו הם רגילה.

רגליי. על להעמידני
חסר״סיכוי. הדבר כי ידעתי מראש אולם

 בעבר, לי שהיה מה את לי יחזיר לא איש
 למאוד עד קשה האכזר. בגורל אדבק ולפיכך

 ועם זה גורל עם להשלים למקורביי היה
­ל במרוצת-חייו הגיע אשר ״שיוסי, העובדה
 ושקע כולנו את נטש מרשימים, כה הישגים

 משם להיחלץ יכולת ללא ביגונו, עמוק עמוק,
מחדש.׳׳ עתידו את ולבנות

 כה שבעבר אלה, חיים לי נראו ...לפתע
 וחסרי״עניין טפלים לנצלם, ידעתי ואף אהבתי

וערך.
 במוחי, התיישבה זו תפיסת־עולם כאשר

 היום ירחק לא וכי קרב, שקיצי לי היה ברור
 של אחרון כמיסמך זה, מיכתבי את שאכתוב

 גם ידעתי הנואש. המעשה לביצוע קודם חיי,
 מיכתב לכתוב שאתיישב שברגע ידעתי
 עוד אשוב ולא גורלי, סופית הוכרע שכזה,

 אות המוות. עם רק אלא החיים, עם להתמודד
 הצוואה היתה מצבי, על המבשר נוסף,

 עדים. שני על־ידי הוחתמה ואשר שהכינותי,
 רוצה ואני האחרון, למיכתבי בזה מצורפת היא

בה. וביקשתי שנאמר מה את ימרה לא שאיש
 ההתאבדות כי אומרים שמעתי פעם ...לא

 חוסר״יכולתו על המעיד מעשה-פחדנות, היא
 החיים. עם המתמודד אדם של חולשתו ועל

 אומץ שצריך קטגורית לקבוע יכול אני היום
 בדמות מדובר אם בעיקר להתאבד, כדי רב

 הדים אחר״כך יעורר שהמעשה ציבורית;
 שאתה - המישפחתי ההיבט גם נרחבים.

 ושבורה המומה מישפחה מאחוריך מותיר
 זה ואפילו לא-מבוטל. שיקול היא - מהמעשה

 בסבל שכן, שיבעתיים. חמורה משמעות בעל
 אחיי ולשני להוריי כוונתי - מישפחתי שידעה

 ולילה, יום אותי "חיו" הם יתואר. בל היה -
­להע כיצד ואובדי־עצות חסרי-אונים היו

 לא הם אך מסילת״החיים. על מחדש לותני
 שכזו אנושה שמפגיעה חסר״סיכוי, שזה הבינו

חי. אצא לא כבר
 שאקבל עד - בלבד זמן של שאלה היה הכל
 בריות יש אז הנחרצת. ההחלטה את סופית

 לארוע בסמוך מייד הנואש בצעד הנוקטים
 אך למשל) עופר, אברהם עליהם(השר ״שנחת"

 עד - ממושך זמן זאת ש״סוחבים־ כאלה יש
 ולנסיון לחיים המאבק נטל תחת כורעים שהם

 כך הגורלית. ההחלטה באה אז ורק - לשקם
אצלי. קרה זה

 דיעה לכן, קודם לי, גיבשתי לא ...מעולם
של להחלטה הקודמות ההתחבטויות בנושא

 שטיפלתי הגם בכפו, נפשו את ליטול אדם
 ואולי בעשרות העיתונאית עבודתי במרוצת

 כעיתונאי, עסקתי מיקרי־התאבדויות. מאות
 ומניעיו, הנושא של והתיאורי הסיפורי בצד

לכך. מעבר לא אך
 המיתרס, של השני בצידו ניצב אני עתה

 לנושא להקדיש לכן, רוצה. והייתי כ״קורבן",
מישפטים. כמה

 שלא יאמרו אשר רבים, שיש יודע ...אני
 מאמצים די השקעתי שלא מספיק, השתדלתי

 איש־ הוא. כך לא אך מהביצה. לחלצני בנסיון
 איש־איש ואישיותו, איש־איש והרכבו, איש

 אדם שלו. הפגיעות ומידת אחד כל ותגובתו,
 יכול לא הצד מן אדם ושום עצמו, אצל קרוב

בקירבו. המתחולל את ולהבין לתפוס
 אני עולם איזה בדעתי חככתי ...רבות

 על ממושכות התחבטתי מותי. אחרי מותיר
 עלו עיניי לנגד לבצע. עומד שאני המעשה עצם

 שעלול מה של תסריט דימיוניים, מחזות
אחר-כך. לקרות
 אתה נוראה. הרגשה שזוהי לציין חייב אני

 הלומות״ מישפחות מאחוריך שתותיר יודע
­בהתמוד אך יתומים. וילדים שבורות הלם,
 הצער מול שעברתי הנורא הסבל של דות

הסבל. נושא גבר מאחוריי, שאותיר והשכול
 התאב- סביב ההתחבטויות מכל כתוצאה

 שאין בלבד זו שלא התודעה בי גברה דותי,
­ל נזקק שאדם אלא בפחדנות, כאן המדובר

­ו ההחלטה את לקבל ניז־י יותר רב אומץ
­ה מוכר, אדם לאיש־ציבור, לפועל. להוציאה

 הוא המעשה את לבצע כדי לו שנדרש מאמץ
 הנרחב הפרסום של כפונקציה ומכופל, כפול

 ובחיי״מישפחתו, בחייו שייעשה והחושף
כלי״התקשורת. על-ידי לאחר-מעשה,

 שהיה מה את לי להחזיר יכול אינו ...איש
 מה ואת - ידיי במו השגתים ואשר פעם, לי

 ששימחת-החיים מאושר, איש פעם; שהייתי
 איש- שלו, המרכזיים האיפיונים אחד היא

 מכובד בעל-מקצוע כולם, על מקובל חברה
 מרשימים עיתונאיים הישגים עם כעיתונאי,

 כל אולם לתיפארת. מישפחה ובעל ביותר,
אחת. במחי״יד נהרסו אלה

 את - כיום מחפש שאני מה בדיוק ...זה
 לי יעניק המוות רק כי ונראה והמנוחה, השקט
­ש נואש מאבק לאחר זאת קובע אני אותם.
 כליל, אותי שהתיש מאבק החיים, עם ניהלתי

והנואשת הקשה להחלטה דרכי את וניתב
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