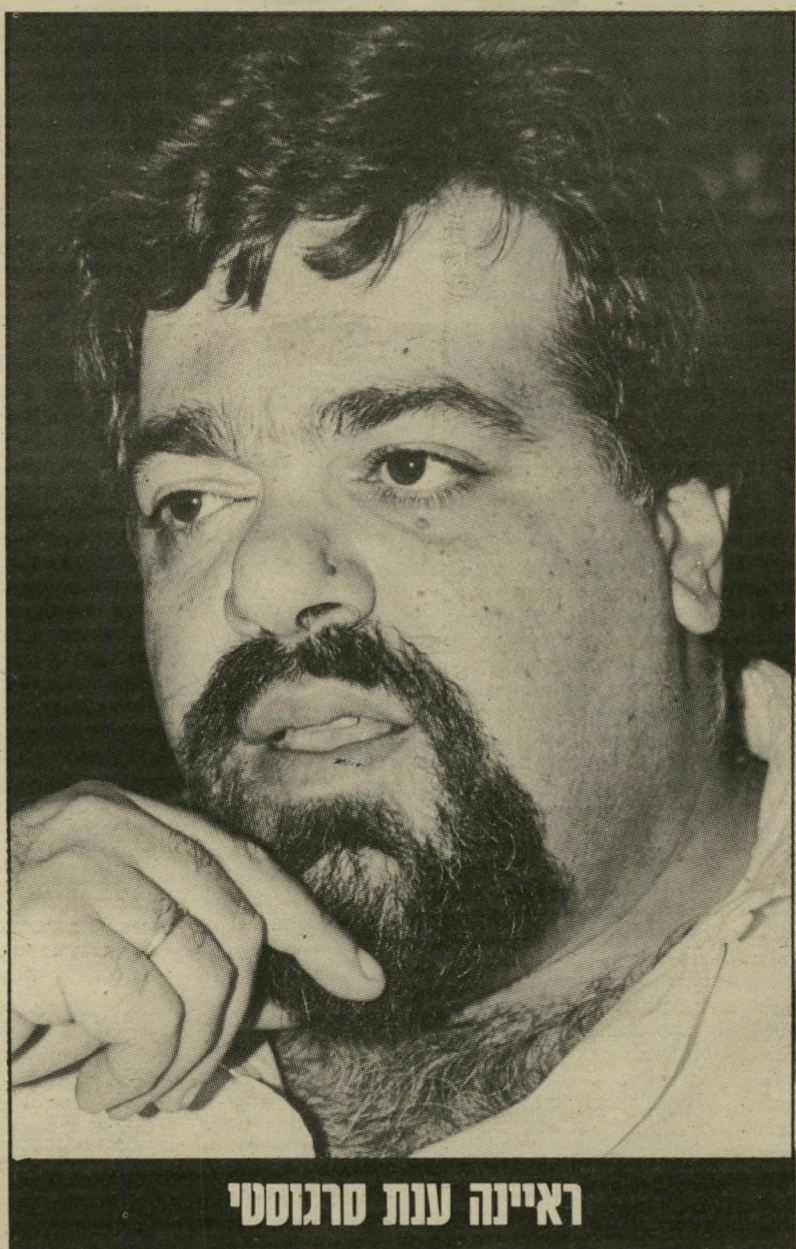


רפי גינת, מפיק, עורך ומגיש התוכנית „כולבוטק“, מספר על אופן בחירת הנושאים לתוכנית, על איזמים עליו, על התנכלויות לו, על נסיונות להפילו בכת, על הכוח הרב של התוכנית, על הקריירה שלו כזמר, כשופט כדורגל מיקצועי וכשדר ספורט

„טלוויזיה זה לא דמוקרטיה. לא מקיימים ישיבות מערכת, כי בסוף מישהו צריך להחליט. זה לא טוב, אבל זה נכה“



ראיינה ענת סרגוסטי

„יש לי תדמית של רשע שמחנבל על אנשים באולפן, עם קול עבה ו־סצו קילו“

„הייתי זמר, הייתי שירים במיצעדי־הפיזמונים, מעולם לא הגעתי לשורה הראשונה. לא היו לי קשרים ברדיו ובטלוויזיה“

„בגיל 16 עשייתי קורס של שופטי־כדורגל, סיימתי בהצטיינות והייתי שופט־הכדורגל הכי צעיר בארץ“

„אך אחד לא ניסה לקנות אותי, או לקנות כתב או חקירן. אך כעם לא היה נסיון למנוע שידור באמצעות מחנות“

„לפעמים, כשאני נכנס לחנות, אנשים נכנסים ללחץ ומחפשים מצלמה נסתרת. לך תסביר להם שבאת לקנות תחתונים“

„אני שונה מהתדמית“

אני רגיש וטוב!“

בד. שלוש מצלמות. שלושה צלמים. מנהל־אולפן וצוות בחדר־הבקרה. שעליו מנצח אריה אורגד. בימאי התוכנית. מכונת האולפן של כולבוטק משומנת הייטב. רפי ישוב על כיסאו – או אולי נכון יותר לומר: שקוע בכל כובד מישקלו בכיסא. במרכז שולחן עגול. מולו יושב בני עורי. הכתב. או כל כתב אחר המציג במשך המישדר שא־לוח לאנשים שונים. גידעון רייכר. עיתונאי בידענות־אחרונות ובעל פינה קבועה בכולבוטק. מסתובב בארלפן כמו קפיץ. מדבר ללא הרף. מצחיק את אנשי־הצוות עד דמעות. מנהל האולפן מרים יד. עוד. עשר שני

נמצאת עכשיו בחודש השמיני להריון, והזוג. לדבריה, משמין ביחד. רפי שוקל כבר 130 קילו. בחיטוט באלבומי־התמונות שלו מן העבר, ניתן למצוא. למרבה ההפתעה, רפי גינת אחר – רזה, שרירי וגבוה. לומר שרפי גינת היה פעם רזה, זה כמעט כמו לומר עליו שפעם הוא היה בלונדי ובעל עיניים כחולות. אבל עובדה. פעם בשבוע, באופן קבוע, ביום השלישי בבוקר, עולה גינת לאולפן הטלוויזיה בירושלים להקליט את התוכנית כולבוטק. המי שודרת בערב של אותו היום. לרשות צוות כולבוטק עומד אולפן הטל־ויזיה שבמרתף הבניין למשך שעתיים בל־

אוסף הזה ומטפח אותו זה כבר כמה שנים. הוא עוקב בחריצות אחרי מודעות מכירה בעיתונים ורץ אחרי הדברים. את רוב הר־היטים והתמונות שעל הקירות קנה בזול וה־שיג במציאה. בכל חצי שעה, לאורך כמה דקות, נשמעים צילצולים שונים מארבעה־חמישה שערי־ניס שמפוזרים ברחבי הסלון והול הכניסה. גם השעונים, כמובן, עתיקים. רפי יושב שקוע בכורסה רכה, נאוה מכ־נה קפה ואוכל. המוגשים גם הם בכלי־חרסי־נה מיוחדים. נאוה, תימניה נאת־מראה. כהת שיער ו־עיניים, היא אשתו השניה של רפי. נאוה

בחדר קטן, בקצה הדירה, על מדפים כ־הים. מסודרות כמה שורות של קל־טות־וידיאו ממוספרות. אלה הן הקלטות של כל תוכניות הכולבוטק מאז שהאחראי לתוכנית הוא רפי גינת – היום מפיק, עורך ומגיש את אחת התוכניות הפופולאריות ביותר בטלוויזיה הישראלית. הדירה של נאוה ורפי גינת, בשכונת גני־צהלה בתל־אביב, נראית ממבט ראשון כמו חדר לדוגמה במוסיאון. כל הרהיטים והפ־ריטים בסלון אוסף מרשים של חפצים עתיקים. אין שם שום דבר שנקלע למקום במי־קרה – כל מריט המוצב בסלון נבחר בקפידה רבה. רפי מעיד על עצמו שהוא משוגע ל־