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עוזי. של ואביו לשעבר, עבודה

למת,״ אחרון כבוד לחלוק ומוסרית,

בחולצות הואאומר
לבנות

צל שמיסלגת־העבודה, ומה ^
­בהל ראתה ושריה, קשישיה כל (

 נעימה. ואפילו הכרחית, חובה וויה
ומי. המי כל של חברתי מיפגש מעין

 של לחדר־האוכל נכנסו זה אחר בזה
 ציפורה האלמנה, ידי את לחצו הקיבוץ,

 הארון של בקודקדו ניצבו גלילי,
כאן. אנחנו לומה כרוצים והצטלמו,

 לגשת בפתח. מהסס אמוראי עדי
 — לוותר או האלמנה, ידי את ללחוץ

 מצד נע הוא לרגע עצמו. את שואל הוא
 את יחמיץ ימינה, יפסע אם לצד.

 ילחץ — שמאלה יצעד אם האלמנה,
 להש־ מחליט לבסוף בצילום. ויזכה
ימינה. עובר מצטלם. לוחץ. מאיל.

 וכשר־ ,לעשות הגדיל אף נבון יצחק
 הנכדים, ידי את גם לחץ חינוך'אמיתי

 לומדים היו שעה, באותה אחר, שביום
תיכון. בבית־ספר

המגיעים. אחרוני בין היה שחל משה
 לאלמנה בסמוך שהתעקל התור את

 מאליו. כמובן לראשו וניגש עקף
 באירועים גם זכויות־יתר יש לשרים
כאלה.

 הקבר. את כיסו ג׳ינס ובמיכנסי לבנות
 כל בשם. מהמת נפרד חכלילי החבר
 בקול קראה גורני החברה המשק. חברי
אלתרמן. של שיר

 ותיקה חברה אומרת גילי," בן ״הוא
­ה אל מבית־הקבמת המוליד בשביל
 של עצב וגם גאווה בקולה ויש קיבוץ,

סוף.
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הקיבוצניקים. בקרב רבים המה

 והיו הפתוח, הקבר אל ריגבי־עפר ובנה,
 להם קרמו הזרים. מניחי אחרוני בין

 הרמט־ ראש־הממשלה, המדינה, נשיא
 בית־הספר ההגנה, חברי הפלמ״ח, כ״ל,
הקיבוץ. וחברי נען של

 שרון אריק לא גם שם. היה לא רב
בחולצות חברים שישה לוינגר. הרב או

 הארון הוצא בו
 הקי- של האוכל

שוטף, גשם מקום

 למיט־ מתחת וכך, ונפרשו. נשלפו מיטריות ומאות
 בן־אהרון ויצחק פרס שימעון הספידו שחורות, ריות
ובנה. האלמנה עומדים הנשיא של לצידו גלילי. את

 התימני כהן, ירוחםדמעות
­שנק הפלמ״ח, של

השחום. עורו צבע בגלל ינג׳י הג רא

­של בנה, האלמנה, גלילי, ציפורה
 בקידרון, ומתגורר מהנדס שהוא מה,

 בתו הדרומית), העיר אילת(כמו אשתו
 החדר, של השמאלי בצירו ישבו ובנו,
 שחורה. בפיסת־בד המכוסה הארון מול

­פ על לשמור מקפידה גלילי ציפורה
­כשמגי רק בבכי פורצת מאופקות. נים
 ישראל, של אחיו אשת גיסתה, עה

­יד ללחוץ ממשיכה מתעשתת, ומייד
יים.

 אנשי נעדרו הססגוני מהמיצעד
 השמאל כאנשי שלא בדימום. האצ״ל
­ההתנחלו על לגלילי שמחלו המתון,

 אנשי של בליבם בוערת והסיפוח, יות
לגלילי. הטינה האצ״ל
 רואים הם אחרי, שנים 38 היום, גם

 אלט־ לטיבוע האחראים אחד את בו
לנה.

 המבצעים קצין שהיה לבני, איתן
 אה, גלילי? איזה ״גלילי? אצ״ל: של

 לנושא להיכנס מעוניין לא אני ישראל.
 או סליחה על לדבר רוצה לא הזה.

הכל." לשכוח מעדיף טינה.
 מפקד שהיה מי לנקין, אליהו

 ״היה ירושלמי: עורך־דין היום האניה,
 הנושא,״ בכל מאוד גדול חלק לו

 אפרכסת־ את טורק הוא ובעצבנות
הטלפון.

 בן־ שאל סוחף, בגשם אחר־כך,
 זה הוא מדוע דרמאתי, בקול אהרון

להיפך. ולא גלילי, את המספיד
גלילי, ציפורה זרקו בבית־הקברות י
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אחיה. עם להתלחש הפסיקה ולא הרבים הצלמים רעייתו, לצידו בקידרון, הגר מהנדס הוא מימיו,
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א, היה ״זה  נוו
 צלול, היה הוא
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