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וחשחאל
 אבל איתו, קורה מה הבין לגמרי, צלול

אותו. שבר וזה להגיב, מסוגל היה לא
 משהו ייצא אם אותו ״כששאלתי

 הניע הוא לחוסיין, פרס בין מהמגעים
 הקשר התנהל כך לשלילה. בראשו
בינינו.
 ספרים בקריאת בילה זמנו ״את

 פדה־ דויד בטלוויזיה. וצפיה ועיתונים
 אותו ביקר למרחב, עורך שהיה צור,

 אותו מצא הוא מותו. לפני שבועיים
ובוכה. קורצ׳אק יאנוש של ספר קורא

 שלושה לפני אותו ביקרתי ״אני
 הקלטה לו שאביא הבטחתי שבועות.

 שלחנו ואומנם המרד. פני סירטי של
 אם יודע אינני אולם מוקלט, סרט לו

בו.״ לצפות הספיק
 בקצה שהונח בספר־המתאבלים,

 ישראל ״על גורי: כתב חדר־האוכל,
­ודו אבל מאיתנו, שהלך היקר, גלילי

באהבה." וזוכר אב
 אחרי דקות כמה הלאה, דפים כמה

 משה מנהיג־המתנחלים כתב גורי, חיים
­יש ,״חיברתיו צפוף: בכתב־יד לוינגר,

למען ובמסירותו דעת בשיקול ראל,

 המעצורים כל אף על הארץ. בניין
 ער לנוער מחנך גורם תהיה בדרכך,

וחם."
 בחדר־האוכל אחד, פינקס דפי בין

 אריק לוינגר, את גלילי קיבץ נען, של
 ציוני היה (״הוא נאמן יובל שרון,

 מפקד, (״לזכר רבין יצחק אמיתי"),
 רוזוליו, דני שחל, משה וחבר"), מנהיג
 בביטחון ורע (״ידיד שמגר מאיר

 אליאב לובה כרמל, משה ובבנייה״),
 ישר־דרך ובר־פלוגתא מורה (״מפקד,
ואחרים. פרס שימעון והוגן"),

­רב בחייו. גם היה כך במותו. כך
 האשים השמאל במחלוקת. שנוי גוני,
 להתנחלויות באהדה בניציות, אותו

 שגרמה ימית, ובהקמת זוחל ולסיפוח
 יום־ מילחמת לפרוץ דבר של בסופו

הכיפורים.
 את כיוונו ״לא שם־טוב: ויקטור
 אלא לגלילי, ישירות שלנו הביקורת
 חלק היה שגלילי גולדה, לממשלת

ממנה." חשוב
 השתתף אז, של ההתנגדות למרות

אנושית תכונה ״זוהי בהלוויה. שם־טוב

 ישראל היה מי יודעת לא
בחדר־ אותו ראיתי גלילי.

 אבל חבר־משק, שהוא ידעתי האוכל.
 מפורסמת,״ אישיות שהוא ידעתי לא

 בלונדית ילדה ,9 בת בינה, אומרת
 של בבית־הספר ד׳ כיתה תלמידת ורזה,
נעז•

 ״ידענו ז׳: מכיתה ,12 בן רותם,
 פעם אף אבל חשוב, מאוד איש שהוא

 לא פעם אף הוא מיהו. לנו סיפרו לא
 שוחח ולא בבית־הספר אותנו ביקר

לא?" הפלמ״ח, מפקד היה הוא איתנו.
 גלילי, ישראל של מארונו הרחק לא

 קיבוץ של חדר־האוכל במרכז שהוצב
 כיתתו בני ושלושת רותם מנסים נען,

 ״אולי גלילי. היה בעצם, מי, לנחש
 שר. שהיה בטוח ״כן, רותם. אומר שר,״

 כל שלו להלוויה באים היו לא אחרת
האלה.״ המפורסמים האנשים
 נען קיבוץ לילדי ניתנה שעה רבע
 אותה ניצלו והם בחדר־האוכל, לשהות

 בכל בסקרנות מציצים תום, עד
­והנ ראש־הממשלה השרים, הח״כים,

 בנען: המכונה החדר, את שגדשו שיא,
חדר־האכילה.

­מו לרגע מחכים אנחנו שנה ״כבר
 המשק. מוותיקות אחת אומרת תו,״

 השנה של הסבל מאשר כך, ״מוטב
האחרונה."
 גלילי ישראל שהה וחצי שנה במשך

 משותק, נען. קיבוץ של בחרר־החולים
דבר. כל מבין לזוז, או לדבר יכול אינו

היה הוא נורא. היה ״זה גורי: חיים
לאלמנה״^ ידיים לחיצת

הספיד גלילי, של ביותר הקרוב לחברו שנחשב מי רון,

 לוחץ בתצלום: דרמתי. ובקול כואבות במילים אותו
 הצבאי המושל משמאל: האלמנה. של ידיה שתי את

גלילי. של עמיתו שהיה משה, של בנו סנה, אפרים

האוכל בחדר נוות
לחדר־האוכל כשהגיעו מייד בהלוויה. נכחה המדינה

 דקות כמה במשך והתייחדו הארון בקצה התייצבו
 הרצוג חיים היו הבאים אחרוני גלילי. של זיכרו עם

לצידם. להתייצב מיהר הילל שלמה פרס. ועיימעון

 שגלילי ידעו כולם 111*1
­ההתנחלו את אהד 1111 1 1

 ללוויה. הגיע לוינגר גם ואכן יות,
6 .........

 גם שוון. אם שם. היה בו־אהווו
 ■שואל - במיקוח ולא לתאו.
כולם של האיש היה גלילי


