

הרצוג ורעייתו, כללו בישול ואפיה היסטוריים. "כבר שלושה ימים אני גר עם 17 נשים שמבשלות ואופות ללא הרף", אומר עמיר פרץ, ראש המועצה, שבביתו התארח הנשיא.

אורה מאמינה



כל המהומה הזו מגעילה אותי", אומרת פרופ' אליס שלוי, יו"ר שרולת הנשים. "החגיגה סביב אביאל מרגישה את עובדת היותנו חברה פטריארכלית. הנשלטת על-ידי גברים. ובחברה כזו מוכן שבן אחד שווה יותר מעשר בנות. מעניין אם הנשיא היה משתתף במסיבה לכבוד של בת שנולדה אחרי עשרה בנים."

חיים הרצוג מערסל בידייו את אביאל. ניכר בו שאין הוא יודע כיצד לנהוג עם תינוק צרחן. "אין בנואי לכאן שום רמז של שוכניזם גברי", הוא אומר. "הבטחתי ובאתי. בסך הכל, זה נחמד מאוד."

פרגי ברמי הנרגש מסיר את השמי" כה מגופו של התינוק. "אני רוצה שתרי או שזה באמת בן", הוא צורח, וכמעט עומד להפשיל את החיתול.

"לא, לא", קוראת אורה הרצוג בבה" לה. "אנחנו מאמינים לך" אחר-כך היא מעניקה מתנה לסימונה, זו הבת הש" לישית, שלידתה הביאה לייאוש הג" דול של פרגי."

לפתע פורץ אחד השוטרים המאבי טחים את הנשיא בצחוק קולני. "פרגי רפק ואנחנו נדפקו", הוא אומר, ואולי מתכוון לחברה הישראלית כולה, שהת" רחקה מרחק של כמה צעדים נוספים משוויון אמיתי בין גברים לנשים.



הבאבא-סאלי ואצל בנו, הבאבא-ברוך, היה בן-בית. כשנולד אביאל הקיץ פרגי המאושר את מיטתו בתמונות הבאבא. שיהיה למזל. המהומה בבית ברמי לא הצליחה להעיר את התינוק, שהוא עתה הילד ה-11 במישפחה.

בעזרת הבאבא סאלי: בן! במשך שנה הס" קדושים החיים והמתים והתפלל שסוף-סוף יולד לו בן-זכר. אצל

שוב את מביאה לי בנות, חבל על הנסיעה לבית-החולים. סעי לשם עם אחיותייך, תלדי מה שתלדי ואחרי-כך תתקשרי אליי ותספרי לי מה קרה — כך אמרתי לסוון."

סוון ברמי, שחורת שיער ועיניים, בת 35, נראית כמו בת 45. מכטה פזור, מרוחק מהמהומה. עכשיו, אחרי שביצעה את המוטל עליה, היא יכולה לשקוע במין עירפול מתוק, רווי בהקלה.

מפעם לפעם היא מנסה לרמוז שבנות זה בסדר, ומה יש, הן לא עושות צרות והן ילדות טובות וחמודות.

17 נשים

מבשלות



שלושה ימים לאחר שנולד אביאל, הובא לבית מישפחת ברמי כיסא אליהרהנביא. מוקף בספרים ובתמונות של הבאבא-סאלי, יהיה הכיסא במשך שבוע ימים בבית ברמי, כדי להביא מול לרך הנולד. גם מיטתו של התינוק מוקפת בתמונות הבאבא.

את גורלה מקבלת סוון בהשלמה. כך גם את הריגה האחרון, אותו הרתה באפיסת כוחות. "הפעם ידעתי שאלור הים לא יוניח אותי. היה לי גם חלום על זה. חלמתי שהגעתי עם פרגי לריב גדול בגלל הבנות. אחרי הריב פרגי הביא את כיסא אליהו הנביא, הושיב אותי עליו ואמר לי: עכשיו תפסיקי לעשות לי בעיות ותביאי לי בן!"

"במשך תישעת חודשי ההריון כולם מסכיבי היו בלחץ. פחדו שעוד פעם תהיה בת. גם אני הייתי עצבנית, אבל הרגעתי אותם. אל תדאגו, הפעם יהיה בן, אמרתי לפרגי ולבני-מישפחתו.

"אם לא היה בן גם הפעם? הייתי ממשיכה עוד ועוד, עד שלא הייתי יכולה יותר."

פרגי: "אני לא יודע מה הייתי עושה אם שוב היתה לי בת. יכול להיות שהייתי מנסה עוד פעם-פעמיים. ואולי הייתי מפסיק ומרגיש שאני מקופח, שאלוהים שם עליי מול רע, ושאיני לי כרירה, אלא לסבול בשקט, שהרי להתגרש לא רציתי. סוון היא האשה שלי, למרות שהביאה עד עכשיו רק בנות."

ההכנות בעיירה שדרות, לקראת באו של הסנדק, נשיא המדינה חיים



כיסא אליהו הנביא טקס ברית-המילה של אביאל נערך על כיסא אליהו הנביא. זה היה הרגע המאושר בחייו של פרגי. שבמשך 19 שנים חלם על הכיסא הזה.

שרה לימבובין



לסכן את החיים כל הריון נוסף סיכן את חייה של סוון ברמי, שהיא חולה במחלת נפילה. "אין מה לעשות — אני רציתי בן זכר וידעתי שסוון תצליח להחזיק מעמד!"