

(המשך מעמוד 7)

קורה מישטרית. ואז אולאי לא היה שולף מכיסו את השפן שלו. אולאי הגיע לידועות אחרונות, ושם הציע לו להיבדק במכונת-אמת. הוא הסכים, ונמצא מייד דובר-אמת. התחקירן מרכי (מוטי) גילת פנה לעמר וביקר את התייחסותו לעניין. עמר הכחיש את הסיפור, טען שאינו מכיר כלל את אולאי, ובוודאי שלא נעזר בו כדי להשתמש בשרותיו לשיחורו משרות-מילואים בלבנון. ידיעות אחרונות הציע לעמר להיבדק במכונת-אמת, לחזק את גירסתו. עמר סירב בכל תוקף. הפרשה התגלגלה עד למישרד הביטחון וליחידת דובריה. צה"ל נמנע מלהתייחס לפרשה. הגדיל לעשות ראש אכ"א היוצא, עמוס ירון, שסירב לבדוק את פרטי הפרשה. אז פיסס העולם הזה ידיעה על כך במדור תשקיף, מבלי לציין את שמו של הח"כ (ראה גלופה).

למרות שהפירסום היה לפני חמישה שבועות, לא ניסה צה"ל עד השבוע לבדוק את המידע ולבחון אם יש להעמיד לדין מישהו על עבירה חמורה זו. ייתכן שהסיבה לכך היא התערבות מאסיווית של אנשי יחד אצל הגורמים המתאימים, כדי להביא להשתקת הפרשה. כך למשל הסתובב ח"כ יחד בנימין (פואר) בן-אליעזר במיסדרות מישרד הביטחון. פואר מוכר כריב בנימי של עמר בתנועה, אך בעניינים אלה יש בנייה אחות-לוחמים. אחרי הפירסום השבוע, שזכה לפולואפ מתאים בכל כליהתקשורת, וגם במיסדרונות הכנסת, נזכרו חבריו למילואים של עמר, שכבר מ-79 הוא השתמט משרות-מילואים פעיל באמת-לאות שנות.

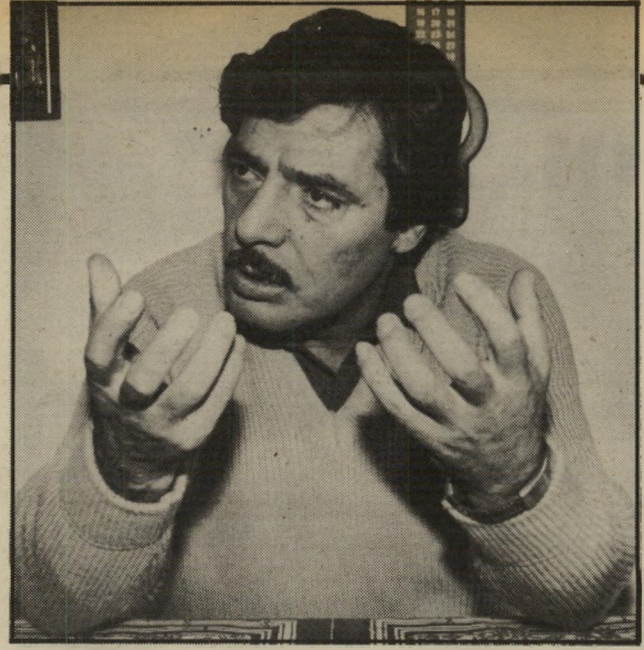
מישהו במישטר הצבאית נזכר, שאין זה מקרה שעמר סומך את שתי ידיו על ועדת-חקירה של המישטר הצבאית החוקרת. לטענת גורם בכיר ואמין במצ"ח, יש שם לעמר חבר מסור בלב ונפש.

וזה עוד לא הכל. חברי אגד, שעמר אינו כליכך אהוד עליהם, למרות שפי רש במפתיע מתפקידו הכביר בקואופ' רטיב, אינם מוכנים לוותר לו. עמר פירש לפני כמה חודשים מהתפקיד בטענה פורמאלית שהוא הגיע לגיל 50. הוא סבר שכן ישתק את האופי ויציה נגדו. אך יריכו רוצים לראות אותו מאחורי סורג ובריח, או לפחות מחוץ לכנסת, והם שואבים כוח רב מה פירסום הנוכחים.

### מיכתב בכספת

עמר סיפר ערב הבחירות להעיר לם הזה שהוא שואף להיות שר התחבורה, אם יחד היה לשון-מאזניים להקמת קואליציה. עתה ניצב וייצמן לפני הכרעה קשה. יחד למעשה קשו"ר במערך, אך קשר זה אינו מבטיח לעמר עצמו או לפואד מקום בכנסת הבאה. וייצמן יכול, על-פי ההסכם שלו עם העבודה, להביא רשימה חדשה של מועמדים לבחירות הבאות. במצב זה, עמר ופואד מועמדים לקניה, בכל מישר קואליציוני אפשרי. וייצמן יכול לעורר את ציפור רים במכה אחת. ערב הבחירות הפקידו מועמדי יחד לכנסת מיכתב-התפטרות בידי וייצמן. משמעות המכתב היתה, שהם לא יהיו רשאים לבצע כלנתריום פרלמנטרי ולעבור למיפלגה אחרת, אלא יתפטרו מהכנסת. משמעות נוספת למיכתב היתה, שאם הם ינהגו באופן המנוגד לחוק כח"כים, או יבצעו עבירות חמורות, יוכל וייצמן להשתמש במיכתב להביא להתפטרותם.

מישפטנים אומנם קבעו, שלמיכתב כזה יש כוח מוסרי בלבד, ולא תחיקתי. אך עתה יכול וייצמן לשלוח מהכספת את מיכתב ההתפטרות של עמר — מיכתב היתה נושא תאריך — להציגו בציבור ולדרוש מעמר להתפטר. וייצמן יכול לנצל שעת-זכושר להור ציא מהכנסת ח"כ. שקופת-הרצעים שלו גדלה מיום ליום. בכל מיקרה, מעשי עמר גם מלמדים משהו על תנועת יחד כולה, ועל הדרך שבה היא הגיעה לשלושה מנדטים.



## סיפורים אישיים על רפי סוויסה, עוד לפני שהיה לו שפם גדול:

צחור-השיניים מוכן על פניו. הסוויסה של מדינת-ישראל. החיבוק בינינו הוא ממש מישפחתי, ועל ספל קפה ועוגה טובה אני מתבוננת ברפי, חוות מעט גזג'ואית, לאלה שאינם מיטיבים להכירו. נשאר סקרן וזהיר. לכל מי שיאריך להתבונן בעיניו יבחין בדוק תמימות מסכה אותם.

רפי סוויסה הוא שילוב של תכונות החסרות לסוהרים ואנשי-מישטר. רפי מודה שהזווית היא שעורת לו בקירבה לאסירים. איש בעל כוח שבא מצריף קטן בכפר קטן, שעל נקלה יכול היה להיות בעצמו מאחורי הסורגים. וכפי שרמזו רבים, מספר סוויסה תוך כדי עישון סיגריות מור ארוכה ואלגנטית, "שמן הנכון הוא שסוויסה ובזואגלו, מקומם מאחורי הסורגים ולא לפניהם". יש קריאת-תגר מצד רפי, וכך אנחנו נכנסים לשיחה אינסופית בנושא שרפי אוהב יותר מכל: שיקומו של האסיר. קריאת תגר על מערכת שלא תיפקדה זה שנים כמערכת מודרנית על סף שנות האלפיים. השיטה לסגור אנשים בדלת אמות מאחורי סורגים מקובלת זה עידן עידנים, וההיסטוריה מספרת על בתי-כלא נוראים בתקופת ימי הביניים האפלים ועד היום, המתועדים בסרטים כמו אכספרס של חצות, שלפחות תחילתו מזכירה את הפרשה

שחיכתה לו כנמליהתעופה דה-גול. כוסיקפה שלישה. אתנחמא. רפי הוציא אוויר והתיישב בניחותא. המתח כאילו נפוג. שוב רפי מעקיר. "פעם כמעט הרעלתי את אבא שלך", הוא מספר בעיניים שוכבות. "הייתי בן 13. למדתי לאפות עוגות. (דרך אגב, זוהי גאותו הגדולה עד עכשיו). הייתי כה גאה בהישגי, והחלתי להודות לאביך בדרך מקורית ולאפות לו עוגה. שלוש קומות. קרמים וקישוטים, ואני כולי מלא גאווה. שמתי את זה על המקרר בצריף הקטן. כשנכנסתי כעבור זמן מה, גיליתי להקתיזובנים, אבל התושייה שלי פעלה. התוהי על זה מליט עד כלות גישמתי. הייתי בטוח שלא יאונה כל רע לעוגה. בשעות הערב לבשתי חג והובלתי את יצירתי-הפאר לבית פרבר, אני לא הספקתי לטעום מן העוגה, נאלצתי להיפרד וללכת לביתי. אביך נתן כיס הגון בעוגה ומעיו התהפכו. מוכן שהביא לי פרוסה, כדי לחגוג כיהר את חגיגת-המוות. רצח בעיניים!" רפי סוויסה עשה דרך ארוכה מעיר גת-הרעל. דרך הרעל הערתי אל התי כילות המציקה לו וכלייהתיקשות היושבים עליו. הוא טוען שהפירסום לחוץ לו, ומודה שזה גם מחמיא לו. אמרתי: "אמי נתנה אותך כדוגמה,

# עוגה, דבובים וילד בבעקיד

כ אשר ביקשתי להיפגש עם רפי סוויסה, עדיין לא נולדה פרשת המיכתבים האנונימיים. היתה לי סיבה פרטית.

גונדר רפי סוויסה ואני הולכים הרבה שנים אחורה, אל כפר קטן טבול בייק וריח שריפת גללי-עיונים בקיץ. כפר ציורי המכיל בתוכו עולם ומלואו — תרבויות שונות ומשונות. זוהי עקיר של שנות ה-50, מקום מיוחד במינו. אמי ז"ל, הד"ר אריקה פרבר, טענה שבישיבה על כיסא בקופת-יחד לים בכפר היא נוסעת במסע מופלא אל מקומות רחוקים. שם, באותו כפר, צמח לו רפי סוויסה.

כשנפגשתי בו לראשונה, עוד לא היתה חתימת-שפם על שפתיו. ילד בעל עיניים נבונות, שבא אל אבא, יצחק פרבר ז"ל, ללמוד ולהתבונן. אבי היה ראש מועצת קריית-עקרון, איש בעל עקרונות סוציאליסטיים ולחמה אנטי-גזעניות. שהחליט להביא לכפר חשמל, כבישים, בית-קולנוע, ופולרי טיקה, שממנה ינק רפי סוויסה. בשלב מסוים היה ברוגז גדול ביניהם, בשל המעבר של רפי למיפלגה אחרת (ימ' נית) לתקופה של שנה. שנה של מתי חים בינו לבין אבי. העניין ביניהם הסתיים, כאשר רפי חזר אל מיפלגתו והודה בטעות.

כנער היה רפי סקרן וזהיר, והתר אל הפוליטיקה. "מהנער הזה עוד ייצא משהו" טען אבי.

### חגיגת המוות

רם שישי השעה 1.30. אני באה ברגשות מעורבים לפגישה עם איש חשוב, שפער של 25 שנות פרידה חדרים.

עקיר הערבית מדרום לרחובות, היא עקרון התנכית. תושביה נטשו אותה בראשית מלחמת-ה'48. במקומם הובאו עולים חדשים.

האישית או הטרגדיה המישפחית, כפי שהוא מכנה אותה: פירשת כנו, שנתפס כשברשותו כמות מיסחרית של 800. ס. שהוברח — לרבריו — אל מיוזר דתו בתורכיה. מישטר-תצרפת חיכתה לו. אני שמח שנעצר, ולוא רק בגלל הפחד שהיה נרצח על-ידי הכנפיה



סוויסה בתנונתו בגלל חוסר-זמן, אין לי ידידים

כשהיו ויכוחים גזעניים על ענייני הצלחות בעדות השונות. היא היתה גאה בכך. קשה לי, כמוכן, להיות ניטראלית לחלוטין מרגשות ביחס אליך. רפי מחייך כמו חתול שליקק שמנת.

הנהג מגיע. הביפר פועל, יש טלפון מהבית. רפי מודאג, ניגש לטלפון. דקות אחרות והוא חוזר: "אחי הגיע, הוא מחכה לי. לא ראיתי אותו שלושה חודשים".

יומו של הסוויסה מורכב מ-50 שעות. יש לו שעתיים ספר ליממה.

### לא גנב בלילה

כ לא "אילו"ן, אמצע השבוע. אני חומת-ברלין בינינו.

הנה כמה מן הדברים שאמר רפי סוויסה במהלך שיחה ארוכה: "...המערכת מוצלחת. אני מקבל המוני מיכתבים וטלפונים. הציבור ברוחב אוהד. מרכי שפיגלר ועורכי-דין רבים שלחו לי מיכתבי-עידוד, והביעו רצון לעזור למערכת. אחרי מיקרה גור ספגתי שני מיכתבים וזעמים, שיעצו לי לעזוב את תפקידי. חיים ברילב, האיש שאותו אני מעריך, סיפר לי שנאמר לו שאני האיש הנכון במקום הנכון. אני חושב שאני לא יותר חכם ולא יותר גיבור מכל אדם אחר. אני עוסק ומטפל במה שאני מאמין, וצורת-עבודתי מוצאת או לא מוצאת חן. ...אני מאוד רגיש, כאשר יש ביקורת שאני מרגיש בה חוסר-צדק, זה מפריע לי. אני שונא חוסר-צדק. אינני מתנגד לביקורת קונסטרוקטיבית. ומאחר ואני אדם, אשרי האדם הלמד מחברו. ...במיקרה של הארון ההוא, צבי גור, לא ישנתי כמה לילות. האיש פגע בי,