

יהודה פוליקר: אין לו כסף, אבל

יש לו

לב

זהב



פוליקר לפני ציור שלו בביתו. הייתי הר-אדם. שקלתי 90 קילו...

ופיתאום זה פורץ החוצה. אנשים מבוגרים עוצרים אותי ברחוב, אומרים — זה כליכך יפה, שתהיה בריא, ילדים צועקים לי: פוליקר, אמא שלי מתה

אני ממש בעננים אמר יהודה פוליקר. ההצלחה נחתה עליו די במפתיע. פיתאום הוא כוכב, נושא להעצרת רבים, סוגר את קופת היכל התרבות, מגשים חלום של כל זמר. השנה רק שניים עשו את זה — יהורם גאון ושלום חנוך. המפיק של עיניים שלי, משה יוסף, תיכנן פרמיי רה בבית-החיל אבל הביקוש האדיר לכרטיסים הוביל אותו ישר להיכל היקרתי.

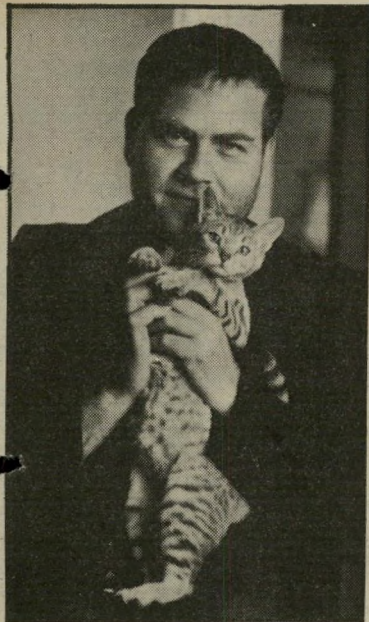
באו מכל הגילים ומכל העדות. אחרי כל שיר — מחיאות-כפיים סוערות. אחרי עיניים שלי הלהיט הגדול, היסטריה, לקראת הסוף קפצו מן הכיסאות ורקדו כמעברים. אחרים עברו את מחסום שומרי-הראש ורקדו על הבימה.

אני גא שופעתי בהיכל-התרבות. אומר פוליקר. לפני כן הרגשתי נורא. היו לי המון חרדות. שבוע לפני כן נעשיתי צרוד מרוב התרגשות. שתייתי את כל הגוגל-מוגלים שבעולם ועשיתי טיפול-יארדים. אבל אחרי השיר הראשון השתחררתי מהפחד. פיתאום קיבלתי יותר עוצמה בקול. זה מה שהי היכל עושה לזמר — נותן לו כוח. בכל ההופעות עד עכשיו אני סופג את אהי בת הקהל, רואה בעיניים של האנשים שהם אוהבים אותי ואת השירים, והערב הולך להיות ערבי-שיגעון.

זה כיף לעשות משהו שאתה אוהב ומאמין בו. במשך שנים שרתי שירים יוונים, האמנתי בחומר הזה כל השנים.

„כל השנים דימינתי הצלחה, לא ידעתי מה זה. זה אפילו הפחיד אותי. לא ידעתי לאן אני נכנס. עם מה אצטרך להתמודד, אבל רציתי להוציא החוצה את המוסיקה שלי. עברתי משבר כאשר בנזין הצליחה. פיתאום הייתי מפורסם. בודקים אותך ברחוב. כשאני רוצה לראות סרט, אני צריך להיכנס ולצאת בחושך. אני נבוך מזה. מסתכלים איך אני נראה, עם מי אני בא, אולי אני מגרד בראש או מחטט באף, באתי מחממה, מבועה סגורה, ופיתאום מזהים אותי ברחוב.

„במשך יותר משנה עברתי טיפול פסיכולוגי. שאותו הפסקתי מחוסר כסף. אני מקווה להתחיל בו שוב. הטיי פול עזר לי. הייתי חייב להבין מה קורה לי, למה כל החרדות האלה, להבין מהי עבר ומההווה מה הולך לקרות בעתיד.“ בעוד שבועיים הוא יהיה בן 34. כסף הוא עוד לא רואה מההצלחה הגדולה. 27 אלף העותקים שנמכרו מאריי-הנגן שלו והאולמות המפוצצים עוד לא סידרו לו את האובר-דראפט בכנק. הרווחים, בינתיים, הולכים לכיסוי ההשקעה במופע הגדול, עם התאורה המורכבת, מערכת-ההגברה המשוכלת, שיבעת הנגנים והזמרת המלווה, יהודית תמיר. הפקת ענק, הדורשת משאית ושלוש מוניות. משה יוסף שם 40 אלף דולר, אולי בעוד חודשיים-שלושה הוא יכסה את זה. עד אז פוליקר חי ממיקדמות. כשהוא צריך



פוליקר עם פשוט מוגלה בעיניים



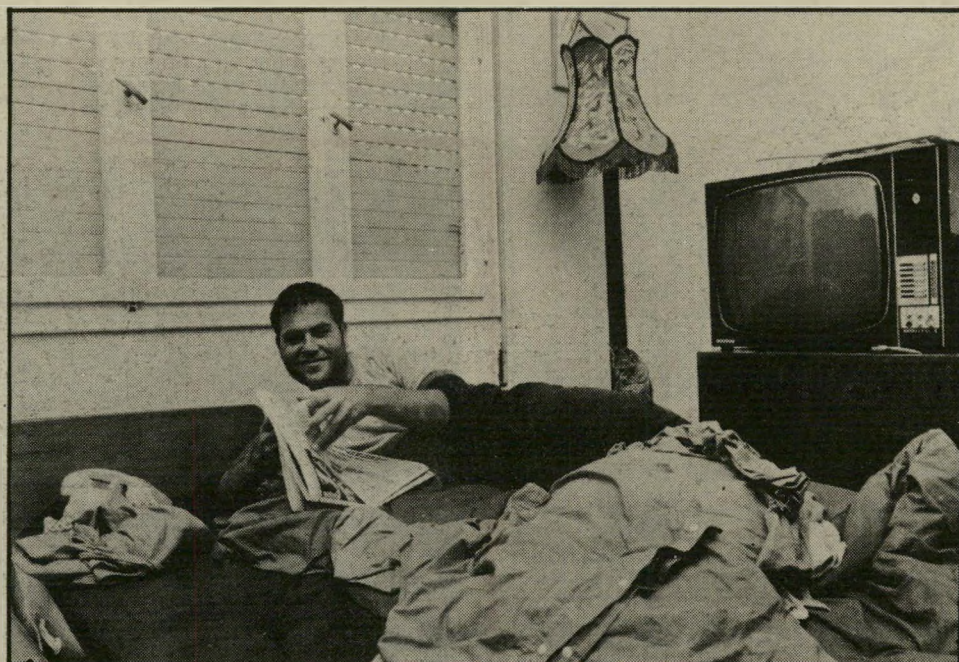
פוליקר בלהקת הנמרים (1970) אבל כסף לא היה שם.

כסף, הוא מבקש. לפי ההסכם, 50 אחוז מהרווחים, כאשר יהיו, הולכים למפיק, 25 אחוז לפוליקר ו-25 ליעקב גלער, מתרגם השירים והמפיק-בפועל של התקליט והמופע.

חתונה לחתולה



פוליקר גר בדירת-חדר ברחוב שקט בצפון תל-אביב. מיטה זוגית



פוליקר בדירת-החדר שלו מיטה בלתי-מסודרת