
סלם? הגיסרים איפה
 על מלכתוב פטור אני כך מבקר־קולנוע. עשני שלא •ברוך
 העלילה, טיב על הצילום, איכות על סרט, של הקולנועי המירקם

 או מסרט נהניתי אם לכתוב סתם יכול אני המישחק. עומק על
שנאתיו. או אהבתיו אם השתעממתי,

שבו. רגע כל ואהבתי כלום, ולא הכל הסרט את השבוע ראיתי
 בו צפיה של שעתיים אחרי

 והמשכתי נגמר, שהוא הצטערתי
­ולמח יום באותו עליו לחשוב

רתו.
אנגליה. אשה על סרט זהו

 על הוצנחה במילחמת־העולם
 שם ושימשה צרפת, אדמת

 באחד המחתרת. של כבלדרית
 אנגלי צנחן אצלה מופיע הלילות

 של חוויה יחד עוברים הם אחר,
 מתעלסים בנאצים, היתקלות

 בבוקר ונרגשת. חטופה בצורה
 הסכנה אל בדרכו הבחור, נעלם
הבאה.

­מחפ אחר־כך ההתחלה. זוהי
 משלימה היא אין דומה. חוויה חייה כל סטריפ), האשה(מריל שת
 לה נראה הכל והטעם. התכלית חסרי התפלים, היומיום חיי עם

 חייהם את וחבריה היא סיכנו שלמענם באידיאלים כבגידה
 לאותם ריגשותיה בעומק שתשווה אהבה מחפשת היא הצעירים.

 היא הנאצים. של אפם תחת המוות, בצל התעלסות, של רגעים
 בחיי־ ומסתפקים נכנעו האתמול שגיבורי בגדו, שהכל מגלה

בפרבר. וילדים אשה עם העלובים השיגרה
 ישעיהו עם בסימפוסיון הופעתי הסרט את שראיתי לפני יום

 הגבורה מן להבדיל האמיתית, הגבורה על דיבר הוא ליבוביץ.
 — במילחמה גיבורים להיות יכולים ״כולם ואמר: שבקרב,
 את פושטים גיבורי־המילחמה אבל ורעים. טובים ורשעים, צדיקים
 הגיבור ליבוביץ, לפי לסמרטוטים.״ לא־פעם והופכים המדים

 ״מי איסרליש): משה (ר׳ הרמ״א אותו שהגדיר כפי הוא האמיתי
 חושש שאינו מי כלומר: עליו." המלעיגים מפני מתיירא שלא

הרוב. דעת את הנוגדת דיעה להשמיע
 ״איך פעם: לא עצמו, את שאל קרבית בחוויה שהתנסה מי כל

 נכנעים כל-כך לאזרחים הפכו שגיבורי־המילחמה קרה זה
ועלובים?"

 צילומים בו יש אבל תשובה. בו אין הסרט. של השאלה זוהי
 נפלא ומישחק ,1956 של מילחמת־סיני על ודיון ירדן, של נהדרים

סטריפ. מריל ובעיקר: גילגוד, ג׳ון של

הבכא מעמק חדשות
 לזכויות מוקדש שהיה בכינוס להשתתף כדי לרומא באתי

 כל משתתפות שבו איטלקי, גוף היה המזמין ולשיחרורם. העמים
 תנועות־שלום, של חברים היו המוזמנים העיקריות. המיפלגות

העולם. מכל ולוחמי־צדק תנועות״שיחרור
 כומר מצפון־אירלנד, קתולים מדרום־אפריקה, שחורים שם היו
 מפולין, סולידריות אנשי מעיראק, כורדים מהפיליפינים, צעיר

 ועוד. ועוד הלאטינית, באמריקה מישטרי־העריצות נגד מורדים
העולם. יסורי של קאטאלוג להרכיב היה אפשר מדיבריהם

 כדי משמע) מגידרה(תרתי היוצאת ישראל יש ישראל. שתי יש
 הגיזענים את המחבקת ישראל שבעולם, הרשע כל עם להזדהות

 פרטיים צבאות מאמנת זרים, דיווחים שעל״פי דרום־אפריקה, של
ועוד. ועוד ועוד בפיליפינים, נצלניים בעלי־חוות של

 שירי את פעם ששרה חונכתי, שבה זו אחרת, ישראל 'ויש
 זו מאו, של הארוך המיצעד את ושהעריצה הספרדית הרפובליקה

 ניסיתי הקמתה. עם בה תמכו בעולם והחופש הקידמה שוחרי שכל
 צמל, לאה עורכת־הדין את גם הזמינו המארחים זו. ישראל לייצג

 תשומת־לב מושכת המערבית בגדה העצירים למען שפעולתה
עולמית.

 אשה מפי היה בכינוס ששמעתי ביותר המרגש הנאום
 בעיית ארצה: של הקללה על יבש בסיגנון שדיברה ארגנטינית,

 בני־אדם, רבבות נעלמו הצבאית הדיקטטורה בימי הנעדרים.
 בין שנים מזה נקרעות מישפחותיהם האדמה. אותם בלעה כאילו
 בית־ספר, נערי — יקיריהם אם יודעים הם אין ותיקווה. יאוש

 אגודות פעילי לפירקן, עתה זה שהגיעו צעירות סטודנטים,
 האם מתים. או חיים — אינטלקטואלים עיתונאים, מיקצועיות,

 במישטר סודיים, במחנות ונמקים חיים הם האם בעינויים? נרצחו
לכרישים? נזרקו או נקברו האם זוועה? של

 דמוקרטיה עתה בה וקיימת המישטר, התחלף בארגנטינה
 דבר. נמסר לא ולמישפחות התגלו, לא הנעדרים אך חלקית.

 אחרות רבות לארצות מארגנטינה מזמן התפשטה עצמה והתופעה
נוספים. אנשים נעלמים לילה ומדי יום מדי היבשת. ברחבי

 קרה מה יודעות לפחות, הן, אצלנו. שכולות מישפחות ראיתי
 מישפחות רבבות ואילו לקיברותיהם. לעלות יכולות הן ליקיריהן.

קורעת־לב. באי־ודאות חיות אלה
 בין היו ביותר המעניינות השיחות אך חשובים, היו הנאומים

 להחליף ניתן שם ויין. פאסטה של ארוכות בארוחות הישיבות,
להתווכח. מידע, ולמסור לקבל ריעות,

 האפריקאי, הלאומי הקונגרס של הנציג את במיוחד חיבבתי
 גבר הוא הנציג השחורים. של. מאבק־השיחרור את כיום המנהל
 אותי ביקש הוא מצויינת. אנגלית שדיבר הומור, מלא נחמד,
 שנמלט גולדרייך, ארתור האדריכל לשכני-לשעבר, ד״ש למסור
 ארתור: ובכן, חבר־המחתרת. היה שם מדרום־אפריקה, בשעתו

 גבול את בלילה אותך שהעביר בג׳יפ שנהג השחור, האיש
בשלומך. דורש בוטסואנה,

22 —

 מלאה לפעילות חזר הוא גולדברג: מדנים ד״ש גם קיבלתי
 הכלא מן שהשתחרר לגמרי שוכנעו שחבריו אחרי בקונגרס,
לתרגיל־רמייה. קורבן ושנפל בתום־לב,

 שיביא לפיתרון־שלום, ייחל השחור הנציג הלאה? יקרה מה
 היה הוא יקרה. שזה האמין לא הוא אבל דמוקרטי. מישטר להקמת
כבלתי־נמנע. עתה הנראה הנורא, למרחץ־הדמים וציפה פסימי,
 האירי הצבא של המדינית הזרוע משין־פיין, הבחורים שני

 למילחמה מוכנים הם לגמרי. שונים אנשים היו הרפובליקאי,
 בין עתה זה שהושג ההסכם על שנים. עשרות שתימשך אלימה

 שהפלסטינים כמו בבוז, דיברו וסמשלת־אירלנד תאצ׳ר מארגרט
קמפ־דייוויד. על מדברים

­המת המערבית! והגדה צפון־אירלנד בין מסרים דמיון יש
 יצרו שאותה הבעיה את מלאכותי באופן עתה יוצרים שלנו נחלים

בשנים. מאות לפני הצפונית באירלנד הפרוטסטנטיים המתנחלים
 חבר בנעוריי שהייתי כששמעו מאוד התלהבו האירים שני

 ללמוד אז לנו ושנאמר בארץ, הבריטי בכיבוש שלחמה המחתרת,
 יין(הם כוסות כמה אחרי האירית. מילחמת־השיחרור תולדות את
 שירים לשיר ניסינו יין) שותים האיטלקים אך בירה, מעדיפים היו

מהם. יותר בהם בקיא שאני לי נדמה היה אך איריים,
 מילחמת־דתות, כעל צפון־אירלנד מילחמת על לחשוב מקובל

סו־ בקהיליה רוצים שין־פיין אנשי אולם ימי־הביניים. ברוח

אמדי אודי

 והכנסיה וחופש־ההפלות, חופש־הגירושין בעד הם ציאליסטית.
גמורה. בשלילה אליהם מתייחסת האירית הקתולית
 בתופעת במיוחד התעניין מהפיליפינים הצעיר הכומר

 בעסקים מאוד המצליחים רבים, סינים יש בארצו האנטישמיות.
 היהודים למצב דומה זה האם ההמונים. שינאת את והמעוררים
 היא ופשוט. רציונלי הסבר לאנטישמיות שאין אמרתי באירופה?

 בארצות גם אך ושיגשגו, היהודים הצליחו שבהן בארצות פרחה
 על החדשה הברית תיאורי מרודים. עניים היהודים היו שבהן

 בהם גם אך לכך, מאוד חשובה תרומה תרמו בוודאי ישוע צליבת
התופעה. את להסביר מסוגל שאיני מודה אני מספק. הסבר אין

 נציגי מטעם מסיבות־עיתונאים כמה נערכו הכינוס לצד
 שערכו המשותפת מסיבת־העיתונאים אולם השונות. התנועות

 ביותר. הרבה תשומת־הלב את עוררה והפלסטינים הישראלים
 להאמין רוצה הנאור העולם מקום. אפס עד מלא היה האולם

 משתוקק והוא ולהתפשר, להתפייס שלנו העמים שני ביכולת
 תהיה ימים כמה שבעוד יתכן האחרת. ישראל של פניה את לראות

שנות־מאסר. שלוש שווה כזאת מסיבת־עיתונאים

מפשע חפים אץ
­הארגנ האשה של לנאומה ברומא שהקשבתי אחרי שבוע

 והנערות, הנערים והנשים, הגברים אלף 30 על שסיפרה טינית.
 בתל־אביב הוזמנתי הצבאית, הרודנות בימי בארגנטינה שנעלמו
 ששמעתי בשעה האמיתי. הסיפור הסרט של מוקדמת להקרנה

 לא הסרט, של הדקות 115ב־ לבכות. לי בא ברומא, ההרצאה את
הדמעות. את לעצור הצלחתי

 החיה האמת את לחוש כדי מספיק אינו שדמיונם אנשים יש
 — הסרט את יראו כאשר מאמר. או הרצאה של המילים שמאחורי

יבינו. הם — לראותו היא וחובה
 בימי עוד במחתרת התחיל שצילומו ארגנטיני, סרט זהו

 סרט דמוקרטיים. לפסים עברה שהארץ אחרי ונמשך הרודנות,
 בתום מינימליים. באמצעים הסיפור את המספר פשוט, חסכוני,
במכונת״בשר. נטחן כאילו הצופה מרגיש הסרט

 המישטר נפילת אחרי בבואנוס־איירס, בורגני זוג .1983
 תיכון. בבית־ספר להיסטוריה מורה תמימה, ,40 כבת אשה הצבאי.
 לשניים גדולה. חברה של מנכ״ל מצליח, איש־עסקים — בעלה
 היא שהילדה מתברר בהדרגה גבי. ,4 בת ומתוקה קטנה ילדה

מאומצת.
 מבלי הרודנות שנות שבע את שעברה אשה אליסיה, האם,
 שבמרתפי־העינויים חברה, מפי באקראי שומעת בדבר, להרגיש

 לידידי־ לאימוץ אותם ומסרו האמהות מן הילדים את לקחו
 שנולדו ילדים נרצחו. שההורים לפני חשוכי־הילדים, המישטר
עקבות. אחריהם להשאיר מבלי הוריהם, כמו נעלמו במאסר

 לה נותנת ואינה אליסיה, של במוחה מנקרת הזאת הידיעה
 היא קרה. מה ושומעת רואה עיניה, את פוקחת היא לפתע מנוח.

 (הבימאי הנעדרים. של בני־המישפחות הפגנות את לראות הולכת
 בתי־החולים את מטרידה היא במציאות). אותן צילם פיאנצו לואיז

 אירגון־מישפחות־ של ברשימות מפשפשת ומישרדי־הרישום,
הנעדרים.

 באור האהוב בעלה את גם לראות מתחילה היא כך כדי תוך
 המוכן מצליחן, המישטר. של משתף־פעולה היה הוא חדש.

 הרציחות את המצדיק אדם ההצלחה. למען הכל את להקריב
ידידה? של החבר על בעצמו הלשין ואולי והחטיפות.

 בכל מהדהד שמישחקה אליאנדרו, נורמה אליסיה(השחקנית
 יום ומדי בעלה, וחיי חייה מרכז הקטנה, בגבי מסתכלת הסרט)
 מבלי זו, אהובה בילדה להחזיק לה מותר האם לבטיה. גוברים
 באקראי, שהכירה הזקנה האם האמיתית? לאמה קרה מה לדעת
 של סבתה היא הנדונה, בתקופה בדיוק נעלמו ונכדתה בתה אשר

הילדה?
 לאוייב, הופך בעלה עולמה. כל עם יחד נהרסת, מישפחתה

 חפים־מפשע קורבנות הרוסים, אבודים, השניים נשארים ובסוף
נוראה. טרגדיה של

 שהיו האנשים נגד נורא כתב־אישום הוא הסרט חפים־מפשע?
 הזוועות. התרחשו סביבם כאשר והסתדרו שהעלימו־עין ושתקו,

 — בהם משופעת חברה שכל הקונפורמיסטים הטובים״, ״האנשים
בישראל. בגרמניה, בארגנטינה,

אשמים! פוסק: עצמו הסיפור אך דין. חורץ הסרט אין

ה״מטרר שד אדם
 בוודאי יצירותיו את אך פנים־אל־פנים, אותו מכיר שאינך יתכן

 כה בקהל שזכו בארץ הציירים מעטים אכן, רבות. פעמים ראית
רב.

 קירות, על סיסמות מצייר הוא הציור. אמן הוא קלר אדם
 כהנא הכיבוש. הלאה דומים. מתאימים ובמקומות בתאי־טלפונים

החוצה. נאצים לכלא.
 את ששינה הוא הזה העולם בכל. אשם שאני טוען אדם
 היה ״זה נער. בהיותו הרוחני־הפוליטי עולמו את ועיצב דיעותיו
 עיתון שזהו צעיר כילד ״שמעתי סיפר. לגמרי," שונות מסיבות

 .1965 של איש־השנה גליון היה לירי שנפל והגליון פורנוגראפי,
 תמונת־עירום מצאתי ולא העיתון על עברתי ספיר. פינחס היה זה

הדיתוו.״ את ושרפתי גפרור הצתתי רוגז מרוב לרפואה. אחת
 הזה בהעולם קראתי 13 ״בגיל טובה. התחלה היתה זאת
 תנועת של במסע־הבחירות לעזרה מתנדבים שמבוקשים מודעה
 למעשה בהסתדרות. 1969 בבחירות חדש, כוח — הזה העולם

 מילחמת אחרי מייד ברצינות השבועון את לקרוא התחלתי
 השביעי היום מילחמת הספר את קראתי ואחר־כך ששת־הימים,

 הסתובבתי הספר את שקראתי שאחרי זוכר אני אבנרי. אורי של
התהפך." עולמי שכל חשתי סחרחורת. בהרגשת ברחובות

כנער. הזה העולם תנועת אל בא הוא אדם. את זוכר אני מאז
 החדשה התנועה אל שבאו הצעירים, שאר מכל שונה היה הוא

 ישראל להקים הולכים שאנחנו ובאמונה הרגשת־שליחות, מתוך
וצדק. שלום שוחרת מוסרית, נקיה, אחרת,

 להיפגע יכולים והם בלתי־מוגבלות, ציפיות יש כאלה לאנשים
 לא קלר אדם סיפר וכך שהם. כמו בחיים ההיתקלות מן בנקל
 חדש בכוח הפילוג כהן. ושלום אבנרי נפרדו 1971 ״בשנת מכבר:

 ברצינות שחשבתי תקופה אז לי והיתד, ,16 בן הייתי מאוד. בי פגע
 לאבנרי הקורא מיכתב חולצתי ובכיס שלום ממיגדל לקפוץ
ביניהם." להשלים ולכהן

 את איתנו הקים לאוניברסיטה, הלך חזר, לצבא, הלך אדם
 לא הוא אבל המתקדמת. והתנועה אלטרנטיבה את ואחר־כך של״י,

 גבול וביש עכשיו בשלום היה הוא אחת. למיסגרת מוגבל היה
 לבנון. מילחמת נגד ובוועד ביר־זית עם לסולידריות בוועד

 נגד או השלום, למען אחת הפגנה היתה לא האחרון בעשור
 על רבות פעמים פעל הוא בה. השתתף לא שהוא והדיכוי, הכיבוש

 רישומו את השאיר בעיקר אך נעצר. מכות, ספג הוא עצמו. דעת
סיסמות. ובציור כרזות בהדבקת

 את ערך שהוא מפני בעולם, גם שמו נודע האחרונות בשנים
 שלום למען הישראלית המועצה של הקטן האנגלי הביטאון

 ברחבי ואקדמאיים פוליטיים בחוגים הנקרא ישראלי־פלסטיני.
תבל.

 אדם תראה אם היסטורי. ידע של מהלכת אנציקלופדיה הוא
 תדע ספר, וקורא ברחוב הולך
הוא. שזה

 ארץ־ישראל את לתאר קשה
 יהיו תל״אביב קירות בלעדיו.
 כדי מחליפים של לגדוד זקוקים
 נפרד אדם כי מקומו. את למלא

 של לשליחות ויצא השבוע
גילן, מקסים לפאריס. שנתיים

 הזה העולם איש הוא גס
 קטן ביטאון שם המוציא לשעבר,

פלסטיין, אנד ישראל הקרוי
שם. עימו לעבוד אותו הזמין

 תל־אביב שקירות יתכן
 על יהא מה אבל לרווחה. ינשמו
האופרה? על פאריס? קירות

מונמארטר? כנסיית האינוולידים? בניין
 בתחנות רק שיצייר אישית לי הבטיח קלר אדם דאגה: אל

הכל. על ומקובל מותר זה ושם המטרו,

סטרים


