אני אשפץ, אתה תשפץ, הוא ישפץ וכו'

כבר מזמן אני מרגישה שאנחנו נשואים, כלומר אתם ואני. המחוייבות שיש לי אליכם, הסבלנות, הנאמנות, ההתמדה וכל השאר. כל גבר ממוצע היה מבסוט לקבל את כל אלה מאשתו האוהבת.

אז אם חתונה, אז כמו בחתונה. זאת אומרת, אנחנו ביחד לטוב ולרע.

אם כל מה שמעניין אותי בחיים בזמן האחרון זה שיפוצים, אז גם אתם תתעניינו בשיפוצים.

לפני חודש התחלתי להרגיש שהנה או־טו־טו הרשיון המפורסם שלי להזזת קיר וכו' יגיע (מי שהתחנך על התיקווה בת שנות אלפיים, יש לו סבלנות־ברזל). מאז שהתחלתי להרגיש את פעמי־משיח, החלטתי להתחיל ליהנות מהעניין. מאז, בכל רגע פנוי שיש לי, אני מטיילת בין חנויות, אמבטיות, אסלות, מיטות־נוער ווילונות, וקצת רואה אהילים חדשים, מברזת איפה אפשר לקנות כמה אריחים ארמניים ושטיחים וברזים, וקצת מיסגרות לחלונות. בכל אחת־מהחנויות שאליהן אני נכנסת, מתייחסים אליי כאילו אני עומדת לעשות הזמנה לריהוט מחדש של מלון הילטון או בניין איי־בי־אם, לפחות. לא ראיתי שום סיבה להעמיד את המוכרים על טעותם ולומר להם שבסופו של דבר אני אקנה אמבטיה אחת, 10 מטר של אריחים, ברז אחד יפה במיוחד, מיטת־נוער (.... אחר־כך נראה כמה כסף יישאר. ברור לי שאת כל השאר אני אעשה במו ידיי המוכשרות (הגזמה קלה) והחרוצות (הגזמה כבדה).

ובכל זאת, כמה וכמה דברים חשובים למדתי בסיורי בעיר תל־אביב. ובמיקרה שגם לכן יש תוכניות־שיפוץ, אקדיש לכם את המדור הפעם.

אז שיהיה בהצלחה, ואם תרצו, אחר־כך נשווה מחירים ותוצאות.

משהו לטובת הילדים

החלק הכי־נפלא של שיפוץ בית הוא החלק שבו הולכים לחנות וקונים כמה ז'ורנאלים על ענייני ריהוט ובניה, כדי לקבל מהם רעיונות.

בגלל זה שרציתי להשאיר כסף גם לשיפוצים עצמם, קניתי רק שניים מהדברים הנפלאים האלה, מתוך מגמה לגנוב מהם את כל הרעיונות הנפלאים ולעשות לעצמי בית כמו שיש בספרים. בבית פתחתי את האוס אנד גרדן, ומייד הרגשתי איך כל גופי מתמלא קינאה גדולה ועמוקה. בכל דף שהעברתי הסתבר לי יותר ויותר שהחוברות האלה הודפסו במיוחד כדי להרגיז אותי ולהסביר לי שאין לי שהוא שימושי מאוד גם בגלל זה שהם מצליחים לעשות סלט וגם בגלל זה שהם לא מצליחים לעשות נזק באף מקום בזמן הכנת הסלט.

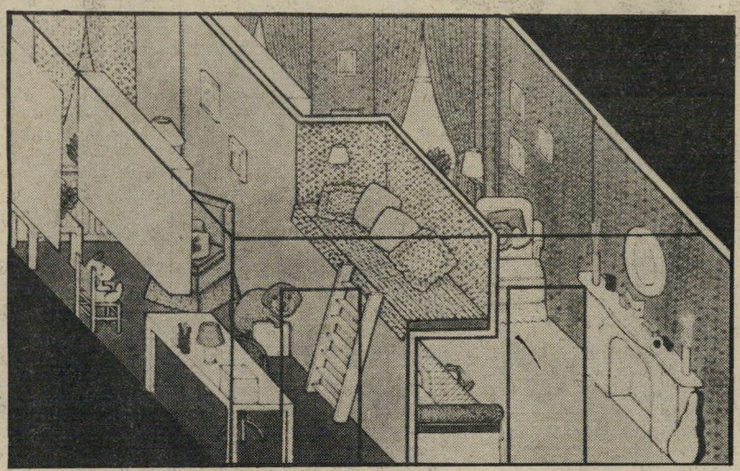
מאחת המגירות שבמיטבח (לפי גובה הילדים בבית) נשלפת פלטה של עץ או פורמאיקה, שעליה הילד (גם הילדה, למי שיש) יכולים לעבור מבלי להפריע לאמא או לתפוס מקום על שטח העבודה של הגדולים.

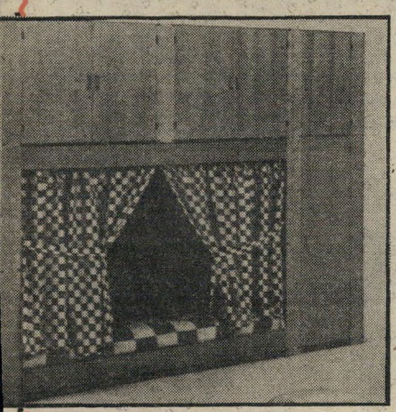
אני קניתי את הרעיון. אגב, החוברת שמה רימודלינג איידיאס (רעיונות לחידוש הבית), והיא נמכרת בחנויות ספרים ועיתונים תמורת 11.500 שקל.

צ'אנס ושאפסיק לבלבל להם את המוח עם ה־66 המטרים המרובעים שלי. אצל אלה, מיטבח, בלי פינת־אוכל, תופס את המטרים המוזכרים למעלה, וזאת מבלי להזכיר כבר את חלונות־הענק שלהם, המשקיפים אל יערות־עד בציבעי־שלכת. שמתי את האוס אנד גרדן בצד, ואחרי שנרגעתי, פתחתי את החוברת השניה, שכנראה מיועדת לאנשים יותר ממוצעים. שם מצאתי כמה רעיונות יוצאים מהכלל, ואחד מהם אני מביאה כאן.

הפטנט הזה מיועד למישפחות שבהן יש ילדים שאוהבים לעזור לאמא במיטבח. דבר

מקום שלא תופס מקום





בגלל מיעוט שטח בדירתי, לעומת ריבוי הילדים, עשיתי דוקטורט בנושא, איך לגדל ילד בתוך מקום שלא תופס מקום.

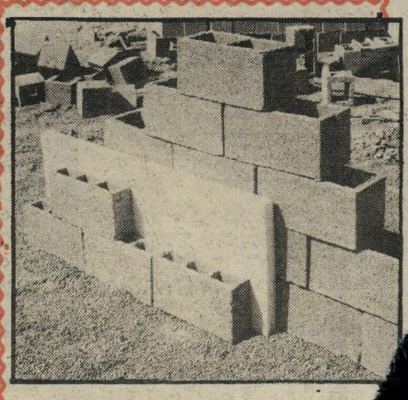
הנה שני טיפים, שלמראית־עין של מבוגרים נראים לא הגיוניים, אבל, לפי דעתם של הילדים עצמם, הם אחלה, שיגעון, פיצוץ, מגניב, מקפיץ ועוד מילים שאני לא יודעת איך כותבים אותן בעברית.

אפשרות א' היא להכניס את מיטתו של הילד לתוך ארון־קיר גדול הצמוד לקיר. אולי באיזור ירושלים זה אפילו טוב נגד הטמפרטורות הירודות.

הרעיון השני, שאותו אימצתי לעצמי, הוא לגור בקומות. כששני החדרים כל כך קטנים שאין מקום בשניהם למיטה, ארון, שולחן וכל השאר, משכיבים ילד אחד בקומה הראשונה ואת הילד השני בקומה השניה, כל אחד בחדר לחוד. ראה תמונה.

שקוף יפה

במיסגרת התעניינותי בכל מה שקשור לשיפוצים, נודע לי על גברת אחת שעושה חלונות מרהיבים ביופיים. חלון? שיהיה חלון.



בידודים

אם בר־קן עכשיו אתם צריכים לבנות קיר חדש (כמוני), ואתם מעוניינים שהקיץ הלוהט והחורף הנורא לא יעברו דרכו, מצאתי עבורכם חומר חדש בשם פוליסטרן מוקצף (קל־קר), האמור לבודד. את לוחות הפוליסטרן אפשר להניח בין הבלוקים שמהם בונים את הקיר. אנשים שכבר יש להם קיר, יכולים להצמיד לוחות לקיר הקיים ואחר־כך לטייח את כל העסק מחדש.

הלוחות מיוצרים על־ידי חברת פוליד וקונים אותם אצל השיפוצניק שלכם.

אם זה טוב, אדווח לכם בעוד שנה.

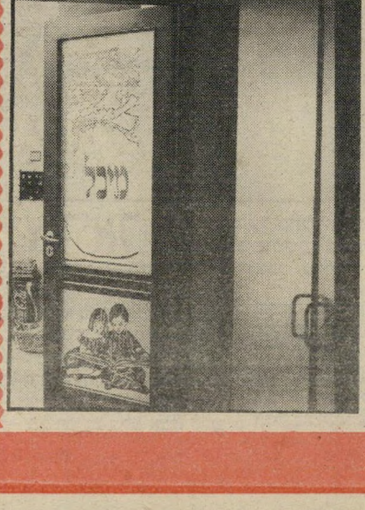
הכל בשביל הלקוח

נסעתי לרמת־גן ושם, בסטודיו קטן, פגשתי אשה שנראתה כמו לוחמת במילחמה כימית. מסיכה מפחידה מאוד על הפנים ואיזה צינור שפולט משהו מאוד מסוכן בידיה.

זאת היא טובה כרמון, העוסקת בחריטה על זכוכית. היא עושה פלטות־שולחן מטרפות, חלונות, דלתות וכל דבר אחר מזכוכית, הכל לפי הזמנת הלקוח.

חלון או דלת (כמו אלה שבתצלומים למטה ומימין) עולים קצת יותר ממאה דולר.

מי שחולם על בית מיוחד במינו, שיילך לראות איך יכולה להיראות זכוכית בימינו.



בחיפושיי אחרי שטיחונים, או שטיחים לחדרי־הילדים, נכנסתי לחנות והתחלתי למשש. המוכרת שאלה אותי מה אני מחפשת בדיוק ואני (מתוך כוונה להצחיק) אמרתי שאני מחפשת שטיח שדוחה כתמים.

הגברת, שלא מבינה הומור כנראה, אמרה: האי ומייד היפנתה אותי לקיר, שעליו היו תלויות דוגמות של שטיחים בשלל צבעים. שאלתי למה היא מראה לי דווקא את זה, והיא אמרה שזה שטיח דוחה־כתמים.

לעניין הזה קוראים כרמל קונטרה, והוא עשוי מסיבים מיוחדים, המגיבים לנוזל כמו שמשהו מוצק מגיב לנוזל. כלומר, אם נשפך שוקו על השטיח, הנוזל לא נספג, אלא עושה שלולית קטנה שאותה מנגבים במגבת. כמובן שלא האמנתי, ומייד ביקשתי חצי כוס מים כדי לראות במו עיניי. שפכתי את המים והם לא נספגו.

ברור לי שבפעם הבאה כשאכנס לחנות וישאלו אותי מה אני רוצה, אגיד (בצחוק, כמובן) שאני רוצה מיליון דולר. מי יודע? היום מוכנים לעשות הכל בשביל הלקוח.

אגב, כרמל קונטרה הוא תוצרת הארץ ומחירו בין 30 ל־60 דולר למטר מהובע, תלוי בעובי השטיח.

דניאלה שמי