
)1958( נירה עם (למעלה) יילד יונה
סכיזופרניה מרפא סרטן

 מכה שיונה הודתה באוזניי, בכתה אמי
אותה.

 תרופות, לקבל צריכה היתה אמי
 יום אבל שלה, מחלת־הפרקינסון בגלל
 הרופאה תהיה שהיא החליטה יונה אחד

­ה את לקחת ממנה מנעה יונה שלה.
 ויטמינים גלולות רק לה נתנה תרופות,

 פעם טיבעונית. תהיה שהיא והחליטה
 דייסת־בורגול, אוכלת אמי את מצאתי

 הצלחת, מאותה איתה אוכל כשהחתול
 רזה אמי נהייתה הזה הטיפול בעיקבות

מקל. כמו
 את מצאנו אותנו. הזעיקו אחד לילה

 השכנים מחרחרת. בקושי, נושמת אמא
 למנוע ניסתה יונה לאמבולנס. קראו

 ולא לבית־חולים, מלקחתה בעדנו
 קרה מה שאלו בבית־החולים הצליחה.

­מה נפלה שהיא אמרה ויונה לאמא,
 שהיכו לי אמרה האחיות אחת מיטה.

­מטו כולה והיא מכות־רצח, אמא את
נפת.

 לבית״חולים, לי קראו אחר במיקרה
 איומות כוויות עם אמי את שם ומצאתי

 נכנסה שהיא אמרה יונה גופה. בכל
 המים ברז את בטעות ופתחה לאמבטיה

 ההסבר את לקבל לי היה קשה החמים.
 שבו במצב אז היתה לא אמא כי הזה,

לאמבטיה. לבדה להיכנס יכלה
 — טעות עשינו שנים שש לפני

 זכות־חתימה ליונה לתת לאמא אמרנו
 יונה מאז בבנק. שלה הכספים על

 אמי רצתה פעם לרעה. זה את ניצלה
הוציאה והיא מילדיי, לאחד מתנה לתת

 השמרנית ההופעה בעלת והממושקפת,
והמרובעת.

 היא בשירה,״ הבנה שום לי ״אין
 שיונה' מאז האחרון, בזמן ״רק אומרת.
 להתעניין התחלתי בטלוויזיה, הופיעה
 כמה לה שיש גיליתי שלה. בשירים
 הגסים, האחרים, אבל יפים, די שירים

 שורות ומין, זימה שירי אותי: מצחיקים
 השירים לפי אלוהים׳. עם כמו,לשכב

 כאשר תעסה־גלזר מרים צדקה האלה,
מיוחמת.״ בהמה ליונה קראה

לאמא ^
 שייר הבית נירה, של טענתה ^
 אמי, של ישנה צוואה ״היתה לה. /

 חצי־חצי מתחלק שהרכוש נכתב שבה
 יונה, של הוא הבית יונה. לבין ביני
 לפני שלי. הבית, בלי המיגרש, וחצי
 חדשה, צוואה כתבה אמי שנים חמש
 לבין ביני חצי״חצי מתחלק הכל לפיה
חוקי-הירושה. לפי יונה,

 מהטאבו, מיסמך לי יש זאת, ״מלבד
 מתחלק המיגרש לפיו נסח, הנקרא

 ליונה לאמי, שווים: חלקים לשלושה
 מעורך־הדין ביקשו והוריו יובל ולי.

 מהבית. צו״פינוי נגדנו להוציא שלהם
 הצליח.״ לא אבל ניסה, הוא

 נירה: המשיכה
­מתו נהדרת, טובה, ילדה היתה יונה

­הת המריבות רבנו. שלא כמעט קה.

 כל עם חלתה. שאמי אחרי רק חילו
­ש תקופות היו יונה, של השיגעונות

 אהבה היא טובים. ביחסים ממש היינו
ילדיי. את מאוד

 לפני מוזרה. נעשתה היא 17 מגיל
 במשך מאושפזת היתה היא שנה 13

 הרופאים ירושלים. בטלביה, שנה חצי
 נאמר לאמי סכיזופרנית. שהיא אמרו

 לא שהיא שהיא. כמות לקבלה שצריך
 קופת־ אחות אבל מהמחלה, תבריא
­ש לי אמרה יונה את שהכירה חולים,
 במחלה לוקה סכיזופרניה חולה כאשר
 יונה, של במיקרה סרטן, כמו נוספת,
 לפי הסכיזופרניה. על מתגבר הסרטן
 הבריאה כן שיונה נראה זו, דיעה

 בסרטן, חלתה כאשר מהסכיזופרניה
אנושית. די ונהייתה
 מחריד. היה לעיתים, אמי, אל יחסה

 אותה משאירה אותה, מכה היתה היא
 בה. מתעללת ממש הריצפה, על לשכב

 היתה יונה אמי, לי סיפרה אחר־כך,
 ״אחרי אותה. מלטפת כך, על מתנצלת

 אמי נהגה אליי,״ טובה היתה היא זה
לומר.

 קשורה אמי את השכנים מצאו פעם
 לירושלים. אלינו וצילצלו למיטה,

 נכנס ואמנון נעולה, דלת מצאנו באנו,
 היתה אמי של אחת רגל החלון. דרך

 סירבה אמי מהקשירה. נפוחה ממש
 היתה לה. עשתה יונה מה להודות
 ממש. חולנית מוזרה, תלות ביניהן
 יונה את הגדיר באמא שטיפל הרופא

 אמא את להוציא רצינו כאגרסיבית.
 אמרה: יונה אבל לבית־אבות, מהבית,

­סיפ אחת רופאה המתה! גופתי על רק
­כתו כחולים, סימנים שמצאה לי רה

פעם אמי. של גופה על ממכות, צאה

 בשבילו. מקומט צ׳ק לכרית מתחת
 לא שיונה זה, את ותחביאי ״קחי אמרה:
 לי: אמרה אמא אחרת בהזדמנות תדע.״
 אתן אם אותי תרצח שהיא איימה ״יונה
 פוחרת אני אליכם, אותי קחו כסף. לכם

 לירושלים, אותה לקחנו כאן!" להיות
­הת יונה התאוששה. והיא בה, טיפלנו

אמא׳. את לה ש,חטפו לוננה
 בטלפון, איתה דיברה יונה אחד יום

 לחזור רוצה שהיא אמרה אמא ופיתאום
 יונה אולי למה. יודעת לא אני הביתה.
 לא אמא אם תתאבד שהיא איימה

 שאם פחרה שיונה חושבת אני תחזור?
 את תשנה היא אצלי, תהיה אמא

 תצא שאמא רצתה לא יונה צוואתה.
מהשפעתה.

ם כ מ _ ו ש ע ״ ^

מיפלצות״
 רצתה יונה חלתה, שאמא הרי̂ 

 לטובתה מוותרת שאני \£שאחתום
 כי לה, מגיע שזה אמרה הירושה. על

 היא סירבתי. באמא. מטפלת היא
 אמרה זונה, לי קראה אותי, קיללה

 זאת לעולם. עור איתי תדבר שלא
 איתה. שדיברתי האחרונה הפעם היתה

 שאבוא הסכימה לא היא חלתה, כאשר
 אמרה היא בבית־חולים. אותה לבקר

 היא אבוא, שאם שלנו משותפת לידידה
לידה. שיהיה חפץ כל עליי תזרוק

 אמא את העברנו דבר של בסופו
 ממישרד״הבי־ והכספים לבית־אבות,

­מצא לא זה לשם. ישירות הועברו טחון
 את להחזיר ניסתה והיא יונה, בעיני תן

 צו בעזרת זה, את מנעתי הביתה. אמא
 היתה יונה של הטענה בית־מישפט. של

לבד מכובד. מספיק אינו שבית־האבות

וולד כרחוב המריבה בית
שקלים מיליון 300

ואמה )14 (בת וולד יונה
קטנה כשהיתה לה להרביץ

 את רוצה שיונה מאמי שמעתי עשה,
 אמי, על־שם שהגיעו כספי־התגמולים,

חדשה. מכונית ליובל לקנות כדי
 הגיוני יובל. את מבינה לא אני
­מז כמה לעצמו לקחת שירצה בעיניי
 לדרוש אבל מהבית. חפצים כמה כרות,

 בנה שאבי הבית את כולו? הבית את
חייה? כל בו חייתה ואמי במו־ידיו

 את עזב לא שהוא ייאמר, לזכותו
 הופך הוא למה אבל חלתה. כאשר יונה
 עבד הוא בסדר, לביזנס? העניין את

­מה חלק נהנה הבחורה, עם חי קשה.
 פיתאום מה אבל מהזמן, חלק טרח זמן,

הכל? לו מגיע
 בעיתונים שלה האחרונים בראיונות

 שאף לי כאב אותי. השמיצה יונה
 תגובה. לבקש אליי פנה לא עיתונאי

 מיפלצות, מכם ״עשו לי: אמר נמרי יוני
נחמדים!״ דווקא ואתם אלימים, אנשים

 לי יש הזה. המצב לי נוח לא מאוד
­מטפ שאחיותיו ,12 בן ילד בירושלים

 ייגמר שהעניין כבר מצפה אני בו. לות
 להפגין חייבים אנחנו בבית־המישפט.

 מה הרבה לנו יש הזה, בבית נוכחות
 לא אני כאן. נהיה לא אם להפסיד
 היא אותה. אהבתי יונה. את שונאת

טובה. גם היתה אבל נוראה, היתה
 כל־כך ״אני לחברה: פעם אמרה היא
 חבל טובה, כל־כך היא נירה, את אוהבת

 לי נודע כאשר יחד.״ יותר היינו שלא
­ה אבל בכיתי. מאוד. לי כאב שחלתה.

 שלה, להלוויה אבוא שלא שלה, הודעה
 האבל את מיתנה מההלם, אותי הוציאה
עליה.

 רחוקה בחלקה להיקבר ביקשה יונה
 — ממני למנוע כדי אמי, של מקיברה

 שלנו משותפת לידידה אמרה היא כך
 אבוא כאשר קיברה, ליד לעבור —

אמי. של לקיברה
 בידיו כי שלו, שהבית חושב יובל
 שהוא כנראה אמי. של הקודמת הצוואה

 שנים. חמש מלפני הצוואה על יודע לא
 מתייחסת יונה איך ראתה אמי כאשר
 מהבית, אותי מגרשת היא כיצד אליי,
 מטעם עורכות־דין שתי הזמינה היא

 חדשה. צוואה ועשתה מישרד־הביטחון
 כדי החדר, את לעזוב אז התבקשה יונה
 שאמי נאמר זו בצוואה תתערב. שלא

 חוקי־הירו־ לפי לשתינו, הכל מורישה
שתינו בין לחלק שיש אומר וזה שה,

 המישפטית הבעיה עכשיו דבר. כל
 יובל יונה. של החצי הולך לאן היא:
 לו. הבטיחה שהיא כנראה בו. רוצה

כאן. עד
 ״כשיונה נירה: של בעלה ,אמנון

 לי ,תרשי לאמה: אמרתי ,15 בת היתה
 יונה יעזור'. זה אולי מכות, לה לתת
­משו בצורה התלבשה חריגה, היתה
 מכיר שאני הראשונה ההיפית געת,

 להחזיר יעזרו שמכות חשבתי בארץ.
 ,עזוב אמרה: האמא למסלול. אותה
- בשקט׳.״ אותה

 בבקשה״), מישפחה, שם דויד(״בלי
 ״יונה מספר: שנים, מזה יונה של שכן

 אבא, בלי גדלה מוזרה. ילדה היתה
 רלת על להתפרע. לה נתנה ואמה
 להפריע, ,לא כתבה: היא שלה החדר

גאון׳. עובר כאן
 והיא גדלות, הרגשת לה ״היתה

פעם מדי הזמן. כל זה את הפגינה

 היה לא אבל מהבית, צעקות שמענו
 נתנה לא יונה כי לגשת, לנסות טעם

 לקרוא דעתי על עלה לא להיכנס.
 את לפרש היה אפשר כי למישטרה,

 רגילות צעקות כסתם הללו הצעקות
 להתערב, כשניסיתי מריבה. בשעת

מפה!׳. תצא ׳בחונה, צועקת: היתה יונה
 צעירה קרובת־מישפחה באה ״פעם

 עליה: צעקה ויונה אסתר, את לבקר
 מפה!׳ תעופי הירושה? את לקחת ,באת
 בלתי־נד־ תאווה לדעתי, ליונה, היתה
 בפירוש, לי נאמר ולרכוש. לכסף לית
 להוציא נהגה שיונה יודע־דבר, מפי

 ניגוד היה לאמה. שייכים שהיו כספים
 הידועה המשוררת וולך, יונה בין עצום
 באוניברסיטה, מלמדים שיריה שאת
 לא אני מכיר. שאני הבנאדם יונה, לבין

 ושמחתי שיריה, את להבין הצלחתי
 שטענה סיפרותית מבקרת׳ לקרוא פעם

 והם, מובנים, אינם יונה של ששיריה
 להרגשה חיזוק נתן זה שטויות. בעצם,

 ספקות לי היו כי לשיריה, ביחס ש*י
 שאני, משהו, בה יש זאת בכל אולי —
 בעצם, להבין? יכול לא שלי, הכלים עם

 בכל משיריה. בכמה וחן יופי מצאתי
­גדו איזו בה היתה הכל, ולמרות זאת,
לה.״

 החבר היה לא ״יובל מוסיף: אמנון
 גידלה היא יונה. של הראשון הצעיר
 פעם אמרה שלה אמא ילדים. הרבה
גרביים." כמו אותם מחליפה שהיא

 המכולת בעלת צביה, השכנות, אחת
 בחורים ״הרבה מספרת: השכונתית,

 לוקחים למכולת, באים היו צעירים
 כל יונה. על־חשבון ורושמים סיגריות

אחר...״ ילדון בא היה פעם
 ״אני כמלאך. אמה את מגדירה נירה

 כל־ לסבול יכלה היא איך מבינה לא
 נהגה תמיד ״היא אומרת, היא כך,"

 יונה דבר, שום לעשות צריך ,לא לומר:
 להאמין לאנשים קשה תשתנה.׳ עוד

 קשה להתעללות קורבן היתה שהיא
 כאלה שדברים חושבים אנשים כזאת.
איטלקיים.״ בסרטים רק רואים

מתגונן!״ לא ״אני
 יחד ״היינו להגיב. שלא זה, בשלב מעדיף, שהוא אומר 25ה־ בן ריבלין יובל

 משנה כן בעצם, יגידו. מה לי משנה ״לא אומר. הוא שנים,״ ארבע כמעט
 יגידו אם זאת. לעשות סיבה שום לי אין להתגונן. רוצה לא אני אבל לי,

 לנירה אמרתי אם אחר. סיפור כבר זה בהוצאת־דיבה, הקשור משהו עליי
 רציתי ואני בכך. רצתה שיונה מפני רק היה זה יוגה, של לקבר להתקרב לא

רצונה. את לכבד
 לי גם חלק. לה שמגיע לי ידוע כלום, לנירה מגיע שלא אמרתי ״לא

 כר.״ על יחליט ובית־המישפט חלק, מגיע
דזשבוע: סיפרו ימה של ידידים

 והתחילה זה, את זה כשהכירו הכלל. יוצאת־מן בצורה ביונה טיפל יובל
חלתה. שנה כעבור בריאה. עדיין היתה היא ביניהם, פרשת״האהבה

 החזירה בבית״חולים, להקרנות אותה לקח בה. טיפל הוא שנים שלוש
 וניקה אותה ניגב הקיאה, כאשר שעות. על שעות לידה ישב הביתה,
אחריה.

 משוררת של בצילה לחסות הבא ילד, בו ראו אנשים הרומן בתחילת
 העלה לא כבר אחד אף ביחד הקשות השנים שלוש אחרי אבל ידועה.

הצדדים. משני אמיתית, באהבה כאן שמדובר ידעו כולם כזאת. מחשבה
 או פחד, איזה מתוך ממשית, צוואה לעשות יונה סירבה חייה בסוף

 חבריה לכל אבל מייד. תמות היא זאת. תעשה היא שאם טפלה. אמונה
 מה כל לו להעביר רוצה היתה שיונה היחידי שהאיש ברור היה הקרובים

 שלושה ואומנם, יונה. של לעורך־הדין גם ידוע היה זה יובל. הוא לה שיש
 על כתבה למות, עומדת שהיא לה ברור היה כבר כאשר מותה, לפני ימים
 מהן אחת שלה. חברות שתי ולעוד שלה, לעורד־הדיז ידוע שרצונה פתק
מגנום. מירי הבימאית היא

מ; נעמי


