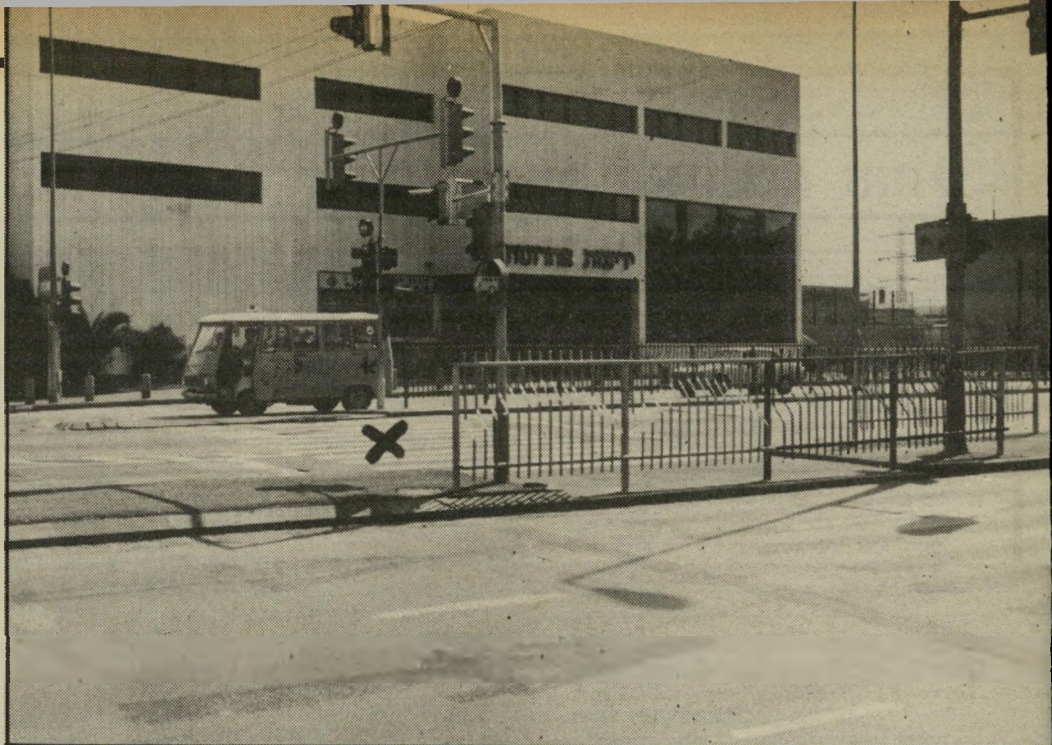


מזוזות בשערי העיתון



המסלול הקרוב למצלמה, המיועד לתנועה הפרטית דרומה. באמצע נמצא מסלול דו-סיטרי, המיועד רק לאוטובוסים. נוח מוזס נדרס במקום המסומן ב-"X".

מעבר החציה בתצלום זה נראים שלושה כניס מול בניין ידיעות אחרונות. נוח מוזס עבר את



שהחלימה מן המכה הקודמת, ניחתה עליה מהלומה חדשה.

קללה על הכביש

בפעם הראשונה זה קרה לפני 27 שנים. הבן הבכור של פולה ונוח מוזס, גילעד ("עד"), נדרס בי תאונת-דרכים.

היתה זאת מכה נוראה בשביל ההורים. גילעד היה הבן החביב, היורש המיועד. אומנם, היו עוד שני ילדים אחרים — ארנון ("נוני") וג'ודי, אך המכה היתה אכזרית. פולה החליטה ללדת שוב, כדי לנסות ולהתגבר על האכזרה. לפני 25 שנים, כשנוח מוזס כבר היה בן 48, נולדה להם הבת תמי. אחרי משבר ארוך וקשה, היה נדמה שפולה מוזס התגברה על האסון שפקד אותה. ואז בא האסון הבא.

נוח מוזס נסע במכונית, בחברת בנו נוני, שהיה אז בן 14. בדרך בתוך שכונתם, ברגע של קלות-דעת, הניח האב לבן לנהוג. כשנוני נטל לידו את ההגה, דרס ילדה בת 5 למוות. גם מעמדו הבכיר, כבעל הצהרון ידיעות אחרונות והעסקים הרבים הקשורים בו (כגון ניהול טוטו הכדור רגל) לא הציל אותו. נוח נדרס לשנת מאסר בפועל, וריצה את עונשו בכלא מעשיהו.

הוא עמד במיבחן, והחברה התייחסה אליו בסלחנות. רק אבי הילדה המשיך

בחדר המחלקה הנורולוגית של בית החולים איכילוב בתל-אביב, נאבק נוח מוזס על חייו. היה זה קרב אבוד מראש. הכל ידעו זאת. גם אשתו, פולה.

בשביל פולה, היה זה כאילו קללה ישנה היכתה בה שוב. כל חייה עמדו בצל תאונות-דרכים. הם הרסו את אושרה. בכל פעם, כשהיה נדמה

פולה מוזס עמדה וקופה. עיניה כמעט יבשות. אך באוזני ידידה לחשה: "כמה פעמים בחיים אפשר לעבור את זה?"

"היא אשה חזקה!" אמר בשקט אחד הקרובים שעמד מאחוריה, "היא תחזיק מעמד. למען הילדים!"

במרחק כמה צעדים, מאחורי הקיר,



עם בן-אוריון פולה, אשתו של עורך-העיתון, השתתפה באירוע עים החברתיים החשובים שנערכו במדינה מאז הקמתה. רבים מגדולי-המדינה סעדו על שולחנה בשיכון-הוותיקים.

איש החברה נוח מוזס היה פופולארי וידוע כאדם רודף-שלום, שאינו כועס לעולם וממהר להתפייס עם מי שהצליח לריב עימו. התפייסויות כאלה נערכו, כרגיל, בלילות-השבת.



היה אז הכתב הצבאי של הצהרון, ואילו על פולה הוטל לארח את העיתונאים שבאו לסקר מיסדר צב-אי בנמל-יפו, שעה קלה אחרי כיבושו. כך הם הכירו.

נערה בהגנה פולה עלתה לארץ כניצו-לת-שואה, ושירתה בהג-נה. בתמונה היא נראית ליד מיקלע כבד בא. מוזס



עם הלואיסים פולה שטיפלה בכל נער-שליח ושכל עובד מצא בה אמא, ידעה גם למצוא שפה משותפת עם אנשי החברה. בתמונה היא נראית עם סמואל וסאלי לואיס.