

שגם לה יש סרטון. פעם סיפרה לבעלה כי מה שזינעו אותה יותר מכל במצב אביה הגוסס היתה העובדה שהשעון שעמד על פרק ידו גלש עד המרפק, בגלל הרוזן האיום ששולח באב. לאה נשבעה אז לעצמה שהיא לא תגיע למצב כזה. אצלי השעון יישאר על פרקה: "נהגה לומר". רק בעלה ובנה של לאה ידעו על רצונה למות יפה ושלמה בגופה. אפילו החברים הקרובים לא שיערו שהאשה עתידה הנכסים נושאת בקירבה מחלה איומה, ופחדים איומים עוד יותר.

ליד קבר האב

ביום רביעי בערב, כשבוששה לאה לחזור, ניכא לו ליבו של משה חכמי רעות. הוא מיהר לגייס את ידיד המישפחה, עורך הדין שימשון מזורחי. בני המשפחה פירסמו ככל העיתונים מודעה עם תמונתה של לאה. בשל החיפזון, נמצאה להם רק תמונת פספורט ישנה, שלא החמיאה ללאה. תמונת השער של העולם הזה ניצבת במסגרת על שולחנו של הבעל. הרופא שבדק את הגופה אמר שלא התאבדה זמן קצר אחרי שהגיעה למלון, כלומר עוד ביום הרביעי, בסביבות השעה 1 בצהריים. היא בלעה



חדר 1607, שבו התאבדה לאה חכמי כדור-השינה הוסתרו מעיני בני-המשפחה

במשך חמש שנים הצליחה אשת החברה, עורכת הדין לאה חכמי, בת המיליונרים ואשת מיליונר, להסתיר את המחלה הנוראה שהפכה את חייה לגיהנום

עשרות כוררי-שינה, שאותם הצליחה להסתיר מבני-משפחתה, שלא בארי ותם המקורית. ביום רביעי היא נעלמה. ביום החמישי כ-10.03 בלילה נמצאה הגופה. ביום השישי, בשעה 1 בצהריים, ליוו אותה בני-משפחתה וידידיה לבית הקברות בנחלת-יצחק: היא נטמנה כשורת הקברים הנובלת כשרת עצים ליד הגדר. על הקבר הטרי היו מונחים אחרי ההלוויה, שני פרחי-ציפורן יפהיים: אחד לבן והשני אדום. לא רחוק משם נמצא קיבור של אביה, משה ליבר. לאה מתה כשהשעון על פרקה היה

לא תמיד הצליחה המיליונרית היפה להסתיר את יסוריה. לפני חודשים אחדים נסעה עם כמה ידידים לשווייץ. לתדהמתם של החברים היא הסתגרה בחדרה שבמלון המפואר, וסירבה לצאת במשך ימים. הידידים הסבירו זאת בדיכאון ובמצב-רוח מתחלפים. האמת היתה שבחדרה במלון השווייצרי סבלה יסורי-תופת, נילחמה לבד במחלת. בני-משפחתה של לאה סיפרו כי מאז שמת אביה, משה ליבר, ממחלת הסרטן, היא נשאה בליבה טראומה איומה. האשה היפה, שאהבה שלמות בכל דבר, לה יכלה לשאת את המחשבה

לאט-לאט. היו לה דימומים בדרכי העיכול וכאבים. הרופאים לא מצאו מרפא למחלתה. מרי פעם היתה נתקפת בהקאות איומות. אך במשך כל הזמן לא נתנה לעצמה להישבר. היא החזיקה מעמד והראתה לכל העולם חזות בריאה ואלגנטית. ידידיה סיפרו עליה, בהלצה, כי היא נוהג לרדת אפילו לסופרמרקט כשהיא לבושה בשימלה מתוצרת כריסטיאן דיור. ללאה היה אוסף נדיר של בשמים אכזזיים ויקרים. שכניה סיפרו כי גם אחרי שהיתה יוצאת מן המעלית, היה נשאר בחלל ענן בושם במשך שעה ארוכה.

לאה היתה חולה אנושה. במשך חמש שנים ידעו על מחלתה הקשה רק בעלה ובנה הבכור, העומד להגיע בעוד שלושה שבועות לגיל בר מצווה. הבן הצעיר הוא בן 8. לפני חמש שנים חלתה לאה במחלה בדרכי-העיכול. המחלה, קוליטיס, שמי מנה סבלה, הרסה לאט-לאט את דרכי העיכול שלה. היאטסה החמורה שגורה על עצמה, ושכולם ריכלו עליה היתה בעצם דיאטה רפואית, במיצות הרופאים. לפני שחלתה היתה אשה עגלגלה, שאהבה מזון משובח והיתה מלאה שימחת-חיים. המחלה הרסה אותה

ליגנטית. היא היתה אשתו של עורך-הדין משה חכמי, שמישפחתו עתידת הנכסים שולטת. בין היתר, על חברת הביטוח פניקס ובנק דיסקונט. לאה היא בתו של התעשייה-מיליונר משה ליבר, מחלוצי תעשיית השוקולד בישראל. מהרגע שפורסם דבר התאבדותה של אחת הנשים היפות ביותר בארץ, החלה חרושת של שמועות. היו שאמרו כי לאה התאבדה בגלל אהבה נכזבת. היו שאמרו כי היתה שרויה בדיכאון, בגלל דיאטות מרובות וקיצוניות מדי. אך הסיבה האמיתית למעשה הטראגי היתה שונה לחלוטין.



קיבורה של לאה חכמי ליד הגדר בבית-הקברות נחלת-יצחק השעון נותר על פרקה