
וכוכבים מנהיגים שנים נ3 במשך שירת וקיסינגיה גולדה ובין וסאדאת בגין עם ויינו(למעלה: אברהם
 בני־ את מחלק ויינר ברהם̂ 

 שלב־ אלה סוגים: לארבעה האדם
 שאינם אלה אדום, שטיח נפרש בודם

 ארוחת־הערב את אבל לשטיח, ראויים
 כפפות העוטים מלצרים להם מגישים
 וכפפות אדום שטיח משוללי לבנות,
­לב כדי דיים חשובים עדיין אך לבנות,

השאר. וכל חתימת־ידם: את מהם קש
 של האירועים מחלקת מנהל ויינר,

 את אוהב בירושלים, קינג־דייוויד מלון
­ה הכפפות האדומים, השטיחים זכאי

 הם השאר״ ״כל אם והחתימות. לבנות
 שהמכו־ הרי מפרכת, יום־יומית, עבודה
תענוג. הם בדים

 של ההנאה יצר את לספק כדי וכך,
 33 במשך בחברתו, מצטלמים ויינר,

 ראשי־ שרי־חוץ, האחרונות, השנים
­וה המינים מכל ונשיאים, ממשלות

 מוסיפים, הם התצלום בשולי גזעים.
 ״לוויינר מילות־נימוס: כמה כלל, בדרך

 וכיוצא בברכה", ״לאברהם בידידות",
באלה.

­ה התצלום את ויינר תולה אחר־כן־
 מישר־ קירות על בחתימת־היד מעוטר

 אשכול, לוי בן־גוריון, התלויים: בין דו.
 (״לאברהם פרס שימעון מאיר, גולדה
 פרס"), שימעון ובתודה, בידידות ויינר,
 קיסינג׳ר, הנרי שמיר, יצחק בגין, מנחם

 ז׳קלין קארטר, ג׳ימי פורר, ג׳ראלר
רבין. יצחק קנדי,

 הבדלים בלי כולם, את מעריץ ויינר
 האדום לשטיח שמגיע ״מי מיפלגתיים.

 מוכשר, בן־אדם רצינית, אישיות הוא
אדם שמים סתם לא הרי חכם. גדול,

 מנהל־האירועים או מפכ״ל שר, להיות
 עליון כוח איזה יש דייוויד. קינג של

 חשוב.״ בן־אדם יהיה זה שאומר:
 בכוכבי־התיקשורת התמידי המגע

 תאוות־פירסום. ויינר אצל הוליד
 בעיתון עליי כשכתבו מאוד ״שמחתי

 למעני חתמו ובגין קארטר שסאדאת,
 היה זה אחת. גלויה על שמותיהם את

 בחיי." ביותר המאושרים הרגעים אחד
 קטן. ילר כעיני בורקות ויינר של עיניו
 הוא פירסומת,״ אוהב כנראה, ״אני,

אומר.
 בחתימת־היד נזכר הוא בגעגועים

וגרמה, האוסף את שפתחה זו הראשונה,

בעיתון. שמו לפירסום לבסוף,
 חשוב. ולא קטן מלצר רק אז ״הייתי

 אלינור הגברת את ראיתי פיתאום
 האמריקאי, הנשיא (אלמנת רוזוולט

 ניתן בלתי פנימי, קול פרנקלין).
 ולבקש אליה לגשת לי לחש לשליטה,

 למה מבין לא אני חתימתה. את ממנה
 שלה. בחתימה לזכות רציתי כל־כן־

 הדבר שזה הרגשתי רגע באותו אבל
הכי־רוצה. שאני

 ניגשתי הביישנות, על ״התגברתי
 וביקשתי פיסת־נייר לה הושטתי אליה,
שמה. את שתחתום ממנה

כל אצלי. מסורת כבר זו ״עכשיו

 שמותיהם. את לי חותמים החשובים
 עלי, מוחמר למלון כשהגיע למשל,

 עצמי: את ושאלתי עליו הסתכלתי
 החלטתי לבסוף לבקש? לא או לבקש
 למה כן, כולם אם סדר. זה סדר לבקש.
לא?" עלי מוחמר דווקא

 ליד קטנה עיירה יליד ,60 ויינר,
 ימי את בילה צ׳כוסלובקיה, ברטיסלבה,

 וטרזנשטט. ברגן־בלזן במחנות נעוריו
­הסיבו כל ״בגלל לארץ. עלה 1948ב־

 מיקצוע, לי היה לא שלי החיים של כים
 ולאוכל,״ לבישול נטיה לי היתה אבל
אומר. הוא

ב־ כמלצר לעבוד החל 1950 בשנת

הירושלמי. מלון־היוקרה קינג־דייוויד
­מה אינטליגנציה קצת לי ״היתה

 לדבר איך וידעתי טובים, נימוסים בית,
 כל ״בזכות ויינר. כך אנשים,״ עם

 ראשי למלצר הפכתי האלה התכונות
 אני 1963מ־ חדר־האוכל. על ואחראי

 המלון של חדרי־האוכל את מנהל
אירועים." מחלקת על ואחראי
 האח״מים פני את שמקבל זה הוא

 בעת אותם מלווה למלון, המגיעים
­ארו את לחדרם מעלה בו, שהותם
 את עוזבים כשהם מהם ונפרד חותיהם
המלון.

 כלפי הנמשך חייו בקו מתגאה ויינר
­החשו גם הצלחתי, שאני ״איך מעלה.

 קטן, מלצר כשהייתי הנה, הצליחו. בים
­ירו גדוד של מפקד דיין משה היה

 גדול, לגנרל דיין היה אחר״כך שלמי.
 שהגעתי עד וטיפסתי, טיפסתי אני וגם

מנהל. לדרגת
 הגדולים, כל את מלווה אני ״כך

 הארוחות בכל אותם רואה איתם, גדל
 שעכשיו עד שנה, אחר שנה הרישמיות,

מהם. חלק ממש אני
קישרי־ידי־ נוצרים השנים ״במשך

 לניד נסעתי שנה לפני לבינם. ביני רות
 טלפון הרמתי כשהגעתי, מייד יורק.

 שהוא להגיד יכול לא אני לקיסינג׳ר.
 נפגש שלו העוזר אבל שלי, טוב חבר
 חתימת־ עם במתנה, ספר לי ונתן איתי

­שהת מיקרה גם היה קיסינג׳ר. של ידו
 עם לדבר לי נתנו לניכסון. קשרתי

 שתמסור ממנה ביקשתי שלו. המזכירה
)36 בעמוד (המשך

שקדים לאכול אהב דיין קנדי־אונאסיס: ג׳קלין ועם ט״לור ואליזבט ברטון ריציארד עם בגין, עם ו״נר


