

רפי סוויסה, נציב שרות בתי־הסוהר שבנו כלוא בצרפת באשמת הברחת הרואין, מסכר על ילדותו במארוקו, חייו במעברה, על חפקידו, ועל הצורה שבה משפיעה פרשת בנו על מילוי חפקידו

"נולדתי במארוקו.
היינו ממשפחה ענייה,
עשויה עשר אחים
ואחיות, נשארנו רק
שמונה"

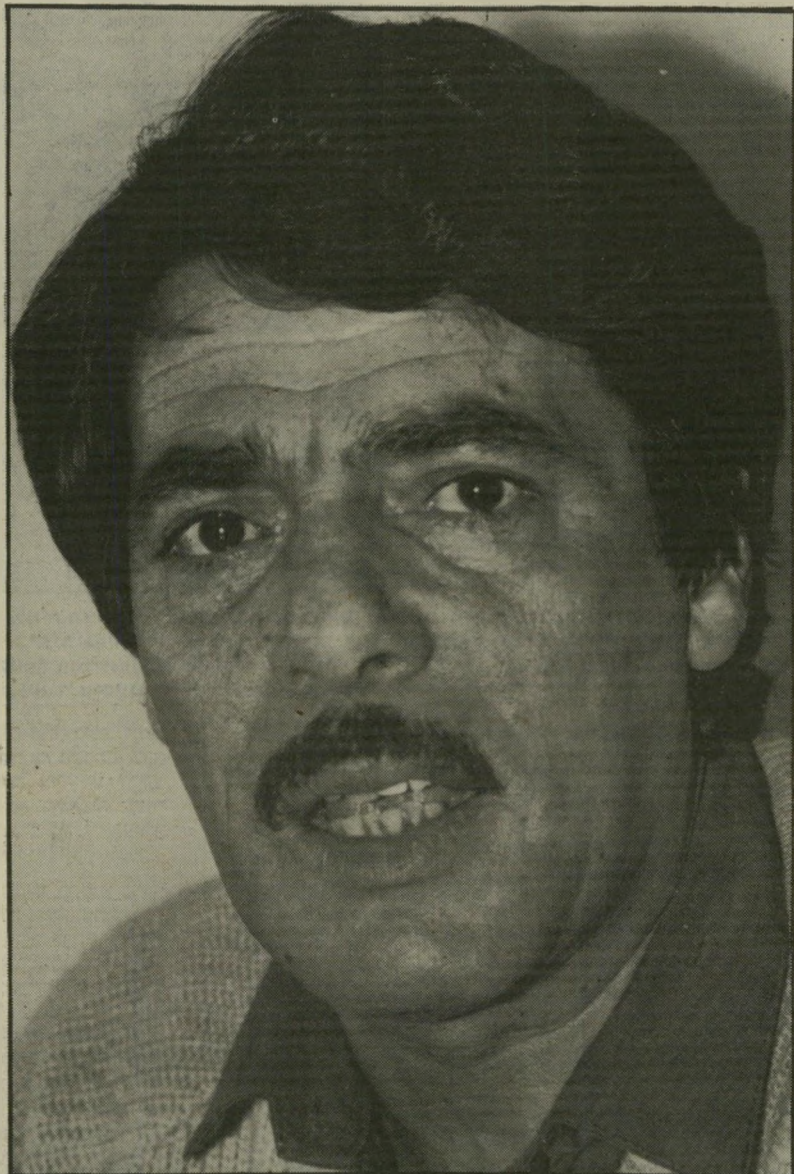
"כשחזרתי ממילחמת
סיני, אחרי שנפצעתי,
לא היה לי כסף לשכר
דירה ולמכולת, וחזרתי
לביית־ההורים"

"אני זוכר את היום
שעליתי לארץ. זה היה
היום הלבן ביותר. כל
מדינת־ישראל היחה
לבנה, היה שלג"

"המיקרה של הבן שלי
היה צריך רק להכדיע
לי. כשקרה המיקרה
איחן, אני הגשתי
מיכתב־התבטרוח"

"גם בימים הקשים
ביותר בארץ, בזמן
המעברה, המצוקה, עם
הצריך הישן, היה אבי
שר שיד־הלל לישראל"

"אני לא מנסה להסחרר
או להתחמק מהמעשה
שלו בגלל חפקיד, או
בגלל כבוד. זה בני, על
הצוב ועל הרע"



ראיינה ענת סרגוסטי

"אני חושב על

בני בכל רגע!"

המרווח אל הרפת. טרחה אליס. אשתו של רפי, לטפח את המישכן החדש ולתת בו חום של בית. היא הצליחה. הנציב עצמו אינו עושה שום דבר בבית. אפילו לא רוחץ כלים. במשך כל שנות נשואיהם היה עסוק בפעילות ציבורית ופוליטית. אחרי שהשתחרר מהצבא המשיך לעבוד שם כאחראי על יחידות רכב מילואים. אחר־כך היה במשך תקופה קצרה מזכיר מועצת מזכרת־בתיא ואז גם עבר עם מיש־פחתו לגור בעיירה. זמן קצר אחר־כך התמו־דד בראש רשימה בבחירות לראשות המועצה. כשהוא כבר חבר מיפגלת העבודה. וזכה ברוב קולות. הוא שימש יותר מ־20

חבריו בנציבות שינקוט באמצעי־ביטחון מיוחדים כדי לשמור על חייו. בעיקר אחרי פגיעות אחדות שהיו בסוהרים בכירים בזמן האחרון. סוויסה סירב. בעיקר משום שאין תקציב. וביקש שאת הכספים האלה ישקיעו בבתי־הסוהר – והוא כבר יגן על עצמו. הוא נכנע רק למנעול חשמלי בשער הכניסה לביתו.

מאז נכנס לתפקידו. מקפיד סוויסה ללבוש מדים. כשהוא נוסע למשרדו מדי יום. הוא שם לב שהסוהרים מתביישים במקום עבודתם ורצה להעלות להם את גאות היחידה. לדבריו הוא הצליח. אחרי שעבר הזוג סוויסה מן הבית

מאז גרה הממשחה בבניין ישן. מול בית־המועצה. בניין שהיה פעם רפת והוסב למגורים. הממשחה גרה שם בשכירות. כך ירדו לטימיון 36 שנות עבודה ועמל שהוש־קעו בטיפוח הבית. אך סוויסה אינו מתלונן ואינו ממורמר. הוא ידע שזה מה שצריך לעשות כדי לעזור לבנו שנפל, וכך עשה. היום הוא מרוצה בחלקו.

רפי סוויסה לא נבחר לכנסת ה־11. לפני קצת יותר מארבעה חודשים הציע אותו שר־המיטרה חיים בר־לב לתפקיד נציב שירות בתי־הסוהר. ההצעה הובאה לממשלה וזו אישרה ברוב קולות כמעט מוחלט את המינוי. כשנכנס לתפקידו, הציעו לו

אם עבר שבוע בארבעת החודשים האחרונים שבו לא שמעו על רפי סוויסה. נציב שירות בתי־הסוהר. ולא שמעו על עוד חידוש שלו לאסירים. למישפחותיהם. או לסוהרים. זה סימן שהוא אינו בארץ. זה סימן כמעט מובהק שהוא בצרפת בביקור אצל בנו דויד.

רפי סוויסה היה חבר־כנסת מטעם מפלגת העבודה. כשבנו נתפס בצרפת כשניסה להעביר חמישה קילו הרואין במיזוודה כמולת־דפנות מתורכיה. סוויסה מכר וילה בעיירה מזכרת־בתיא כדי לממן את הוצאת המישפט ושכר־טירחת עורכי־דין לבנו.