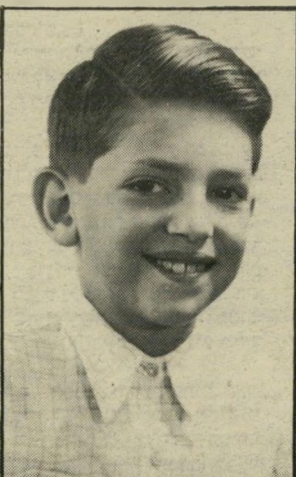




דפנה נוי-רסקין הגיעה השבוע לארץ בחברת מחזור אמריקאי גרוש, שהיא עומדת להי-נשא לו. דפנה היתה נשואה לרסקין במשך 18 שנים.

והילדים לא חוזרים. הייתי מטלפן כמו מורל, וכל פעם היה סיפור אחר. דפנה ירדה עם הכלב, דפנה יצאה הרגע, שני תיים היא לא חזרה.

אני עברתי קשה ולא יכולתי לנסוע למיאמי. עד שחליתי, והייתי צריך לעבור ניתוח להחלפת העורקים. הניתוח ערך שש שעות. כל התחנונים שלי, שהיא תשלח לפחות את הילדים, לא אני וחלל ברירת הפנטהאוז שלי, בלי שאף אחד בעיר ידע את מצבי האמיתי. אני לא אוהב שרואים אותי חולה, אז אני מסתגר כמו חיה עד שאני מחלים. האדם היחיד שידע היה אחי, שהיה מצלצל שני צילצולים ואז הייתי עונה. אחרי הניתוח נסעתי לחודש וחצי למיאמי. אז כבר ידעתי על רומן שיש לדפנה עם רופא, שגר באותו הבית שבו גרה אמה. במיאמי דאגו להסתיר ממני את הרומן, והיו רואים להוציא אותי מהבית בדרכים שונות. לבסוף הוריעו לי שרפנה מוכנה



בן 7 יורם, בן-עשרים תל-אביבי, שלאביו יש רשת תחנות-דלק בארץ. בצילום ילדות.

הוא העתק ממני. אני לא צריך לדבר איתו. הוא קמצן במילים כמוני, ואצלו הכל מאורגן. דפנה היא אשת יחסי-ציבור נהדרת. היא חייכנית, בונה, ועושה הכול למען בעלה. אשה כזאת, זה בדיוק מה שאני ריכז צריך.

אך מהר מאוד גיליתי שמי שניהלה את חיי היא חמותי — אנטה. זה היה ממש כמו בספרים. היא היתה מגיעה ב-12 בלילה, מעירה את הילדים ונותנת להם ממתקים. כל הזמן דאגה לכך שהבת תרגיש שהיא מכרה את עצמה כזול. אמנם, כסף עשיתי — אבל איפה הכבוד? עד שיום אחד פשוט זרקתי את אנטה מהבית. עד היום אני חושב שרפי נה היה בצל האם, שניסתה להגשים דרך הבת את החלומות שהיא לא הגישימה בעצמה.

אמה נסעה לארצות-הברית, ורפנה ביקשה לנסוע לשם לביקור עם הילדים. מדובר היה בביקור של שבועיים. עבר החופש הגדול, החלו הלימודים



מירי דוגמנית ילדת בלגיה, עבדה כדוגמנית של איב סאן-לורן במאריס, ואף הופיעה פעמיים על שער ווג. היא ילדה ליורם שני ילדים, ועובדת כיום כדיילת-קרקע בחברת-התעופה הבלגית סבנה.

ב-1967 הלכתי ברחוב, והצצתי למי קום שבו עשו שיפוצים. ישבו שם שני נהגי-מוניות, שהיו בעלי המקום. הם שאלו אם אני האריכל שהם מחכים שיהיו לי. בלי לחשוב פעמיים אמרתי שזה אני. הייתי די זריז כדי לסחוב אותם מהמקום למישרד הקטן שלי. הצעתי להם מיד משהו מהפכני שלא נראה עוד בארץ. שאנשים יישבו מסביב לגריל, ויוכלו לראות את ההכנות לסטיק.

ההצלחה היתה מהממת. תוך זמן קצר תכנתי 200 סטיקיות בעיר. הגעתי למצב שקיבלתי 10 בקשות לתיכנן נון ביום, עברנו חוק, לפעמים הייתי מחליף את התוויות בתוכניות ומגיש אותן מחדש לקליינט אחר. עשיתי כסף, אבל כל אדריכל בעיר היה יותר מכובד ממני. לא היתה שום פנייה אחת למישרד. לתכנן בית או עסק, ריח הסטיקים דבק בי. יום אחד החלטתי להתנדף בבשר החי, ולהפסיק לגמרי לתכנן סטיקיות. שנתיים עברתי חינוס, עד שהצלחתי לצאת מזה ולהצליח.

הבניין, עד שזכיתי לקבל חדר שהיה בעליית-הגג. בחופש לא חדלתי מלטייל, טיול קיצי אחד לספרד עלה לי כיוקר רב. כשביליתי בחוף, נגנב ממני כל כסף.

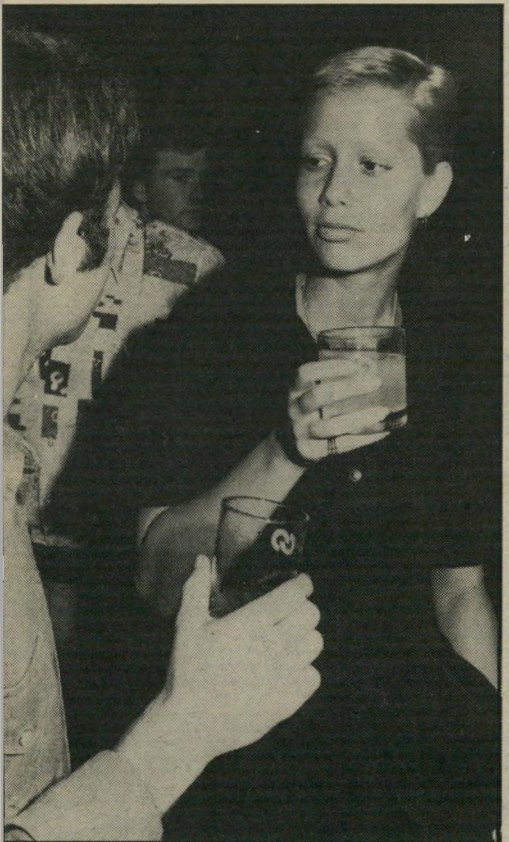
הקמתי סוכה בחוף, וניסיתי לעשות כסף. בין השאר מכרתי בכל פעם חלק אחר של המכונית. לבסוף הגעתי לתחרות-דלק, כדי למלא את המיכל של המכונית, וברחתי כרגע שהייתי צריך לשלם. באחת הפעמים תפסה אותי נידרת של המישטרה בקצה העיר, והובלתי לאחר כבוד לבית-הסוהר. הי קונסול הישראלי הוועק, אבל אני סירבתי לדרישה לבקש עזרה מהבית. לבסוף הם היפנו אותי לאישה זקנה, שהיתה מדי פעם תומכת בנוקמים, והיא נתנה לי כסף להגשידי. הטיול הזה עלה לי בהפסד של כמה חודשי-לימוד באוניברסיטה. אך לבסוף סימתי כתלמיד מצטיין מבין 2000 התלמידים.

ריח הסטיקיות

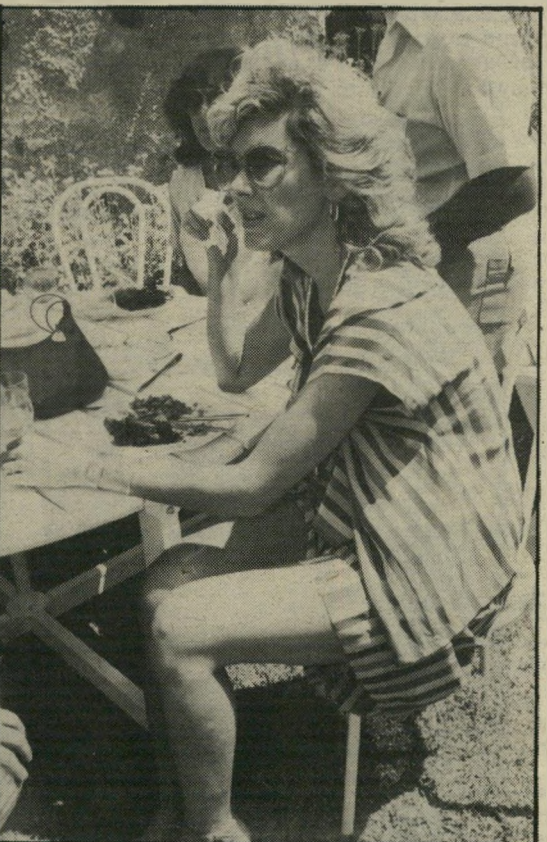
הברקה

הייתי בן 28 כשראיתי את דפנה נוי בשפת-הים. שנה קודם לכן נבחרה כמלכת-ירושלים. היא בתה של אנטה הספרית, חיוורת אחריה, ואחרי חודשים וחצי נישאנו. זאת היתה התונה כמו בסרטים. דפנה היתה בתולה. כל הנתונים הראו שהנשואין בינינו יהיו מוצלחים. דפנה היא בתו של קצין בריטי, שנשא את אמה. היא סבלה מאוד מזה. עד גיל 4 היא גדלה אצל דודים, כי אמה הוחרמה עליידי מישפחתה. כל מה שרפנה רצתה היה בית. נולדו לנו שני ילדים משגעים. תחילה נולדה בת, וישר אחרי זה הבן. אה לי דפנה כמתנת יוסף-הולדת 30. היא ביררה ומצאה את החודש שבו נולדתי, את היום והשעה, ודאגה ללדת לי בדיוק באותו המקום באותה השעה. בן אני לא מאמין במזלות, אבל הבן

אנגליה היתה לי חברה בשם סוזן סואר, שהיתה כימעט אישית. היא היתה גרפיקאית מעולה. הכרתי אותה כמשחקי וימבלדון לטניס. שם זכתה ב-1961 בתואר סגנית אלופ פתיהעולם. אביה היה שרי-התחבורה ב-ממשלת דרום-אפריקה. נבחרתי כתלמיד מצטיין לתכנן כניסיה גרמנית בפרטוריה, בירת דרום-אפריקה. אהר מאוד מצאתי את עצמי עובד עם גרמני, שנשא צלביקס על צווארו — הארכיטקט הידוע הר"ר מיפון לונגנהאוז. נאצי שהתפרסם כי ידיר של גרינג. אני יודע שזה יישמע לא טוב, אבל אין עובדים יעילים יותר מהגרמנים. אני לא חושב שכל אחד צריך להיות גאון, אבל הוא צריך להי יות רייקן, או שקדן, משהו. אחרי שבע שנים חזרתי לביקור ב-ארץ. כשביקשתי לראשונה כסף מאבי, כדי לקנות כרטיס בחזרה, הוא סירב. מאוחר יותר הוא הסביר לי שהוא רצה שאשאר.



9 שנות אהבה מירי היתה אהובתו של יורם ונודתה על-ידי החברה הגבוהה, שלא רצתה לקבלה.



18 שנות נישואין עם דפנה — שהסתיימו רק אחרי שנולדו ליורם שני ילדים מאהובתו, הדוגמנית מירי וייסברג.