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המתי! צהוב סרט
 )11 מעמוד (המשך

 על להבין כדי אנגלית, ללמוד אילן
­לעיתו מתראיין הוא מדבר. יוסקה מה

טובה. כל-כך שלו האנגלית זרים. נאים
­דב לנטרל התקופה במשך למדתי

 אני אם כי יוסקה, את אפילו רים•
 איך עושה, הוא מה יוסקה, על אחשוב

לחיות. אוכל לא אני חי, הוא
 הולך שהוא שנתן בראיון קראתי

 כדי צר, במיסדרון קילומטרים שיבעה
 חרך רק לו שיש כושר, על לשמור

 אני השמש. אור את לראות כדי קטן,
 אני כי זה, על לחשוב לא מנסה

 ואני אותי, שמחזיק מה וזה מתמוטטת
 שאלה יודעת אני מתוסכלת. כל־כך

 יותר, טוב מצבם ערפאת בידי הנמצאים
 הצלב של סדירים ביקורים להם יש

 מצלמים רדיו, מחזיקים הם האדום,
 יוסקה ביחד. הם לטלוויזיה, אותם

 סאלם. מניסים מופרד הוא מבודד.
 לי; אמרה בסוריה הנמצא שבוי אשת
 כל הסורים, בידי שבעלי שמחה ״אני

 כ־ימ ממנו מקבלת אני שבועות שישה
 רוצה לא אני חבילה. לו שולחת תב,

לנעלייך.״ להיכנס

ריוסקה

 ״אני
כאור

הכד חודשי שמונה עלינו ברו 1
ס

 כל איתו. מה ידענו ולא תנה,17
 איזה אלוהים, אותנו. הקפיץ טלפון

 של האלה והימים היה! זה חוסר״ודאות
­אחרו אותנו מחזיקים חוסר־הוודאות

למענו? נעשה מה לילד? קורה מה נים,
 ש־ מיכתב קיבלנו שבועיים לפני

 יוסקה תשמעי, בספטמבר. 22ב־ ניכתב
 כך אומרת אמא כל תשמעי, גרול! הוא
 כל שלי, הילד אצל אבל שלה, הבן על

שלם! מיכתב היא מילה
 במשך מיכתבים הרבה לו כתבתי

 תחזיק לו: כותבת לא פעם אף אני הזמן.
 אוהב לא שיוסקה יודעת אני כי מעמד!

­כשאומ אוהבת לא שאני כמו זה. את
אותי! מדכא זה מעמד. תחזיקי לי: רים

 מחר. יש תמיד יוסקה, לו: כתבתי
­מת המחר אמא, בחזרה: לי כתב והוא
 היה כשהוא הצמות. עם לילדה אים

 הקטנה הילדה על סיפור כתבתי בבית,
 לאביה שחיכתה — אני הייתי זאת —
 הגיע לא והוא הבוספורוס, שפת על

 רק שהיתה הקטנה, הילדה אבל לעולם.
 כך — מריקה לעצמה: אמרה ,7 בת

 מחר אולי מחר, יש תמיד — לי קראו
יגיע! הוא

 אילנית הזמרת יוסקה: כתב ועוד
 ומה חדש יום עוד יהיה מחר שרה:

 אני אבל לצפות. כבר חדש מיום אפשר
 י ואני מחר, יש ותמיר כאן אני אומר:

למחר. ,בציפיית מתמיד
 כל מסיים הוא אמיץ! ילד איזה
 11£ \ — במישפט שלו מיכתב

£¥\ 8.1880א £ ¥£  שפירושו ,0
 בני־הערובה כאשר צהוב. סרט קישרו

 הפך זה באיראן, היו האמריקאיים
 הביתה, חזרו וכשהם שלהם, לסיסמה

 סרטים לכבודם קשרה אמריקה כל
 את לנו שהסבירו ברגע צהובים.

 ידוע, משיר הלקוח המישפט, משמעות
 סרטים ותליתי משוגעת כמו רצתי

הכניסה. על צהובים
 בני־ הם חרופ מגרעין שלו החברה

 לא זה ומתמידים. באים הם אצלנו. בית
 משהו זה כאלה חברים יסופר, כי ייאמן

רגיל. לא
 שהוא כך חברה. לו היתה לא למזלי

 תמיד יוסקה אליה. מגעגועים סובל לא
 לי תני בצבא, כשאני עכשיו, אומר: היה

 על אחשוב אחר־כך בשקט. להיות
בחורות.

אומרים? איך — לאחרים ובקשר
 בטענות, באה לא ואני ופוחת. הולך —

 בו שאין בית על שומרת שאני למרות
 מצלצל כשמישהו מדכאת. אווירה
 שלומי אומרת אני שלומי, מה ושואל
 ואני לי, מספרים ואז שלומך? מה ידוע,

 וכולם אחרים, של לצרות מקשיבה
 מרים אצל בעבר, כמו היום, כי יודעים

קשבת. אוזן יש
 לפעמים אבל בוכים, לא ואני צבי
 עצמנו. עם לבד להיות רוצים אנחנו
בני־אדם. הכל בסך אנחנו
מוזר. מאוד משהו קורה השכנים עם

אני לעשות. מה יודעים לא פשוט הם

 שלומי. מה אותי שישאלו רוצה לא
חדש? מה שישאלו: טוב. לא שלומי

 היתה אמי ,13 בת הייתי כאשר
 וכשהייתי בה טיפלתי חולה. מאוד

 היו משהו, לקנות לרחוב יוצאת
 בחוש אמא? שלום מה אותי: שואלים

 מתוך או נימוס, מתוך זה את ידעתי
 1 נימוס, מתוך היה זה אם איכפתיות.

 מתוך זה ואם טוב. יותר אומרת, הייתי
 האמת, את אומרת הייתי איכפתיות,

בסדר. לא שאמא
 אותי כששואלים היום, הדבר אותו

 ולא נימוסים, רוצה לא אני יוסקה. על
 לא חובה. ידי ייצאו שאנשים רוצה

­שאיכ באנשים רוצה אלה. את צריכה
 ואלה היטב, זה את והבהרתי להם: פת

לבוא. הפסיקו באמת להם איכפת שלא
­מע ואני שאיכפת, למי יודעת ואני

 רוצה לא מאוד־מאוד. זה את ריכה
נימוסין. ביקורי לי שיעשו

 להיכנס יכולתי שלא תקופה היתה
 הייתי לא בהתחלה יוסקה. של לחדר

על לחזור רוצה לא אני היום. כמו

בבית גרוך תצלומי
מחר יש תמיד

 בהתחלה אבל אמרתי. כבר דברים.
להתאושש. זמן לי לקח אני...
 טוב בוקר אומרת: הייתי בוקר כל
 את יוסקה! טוב, ערב ערב: כל יוסקה!
 אני זה, על לדבר צריך לא מה, יודעת

 רוצה לא עצובה, כתבה רוצה לא
 אני שליחות. לי יש עלי. שירחמו

 את לשחרר כדי הכל לעשות .חייבת
 מעמד, להחזיק צריכה אני שלי. הילד

מאוששת. להיות

לשמואל טענות הרבה לי ש ^
­מ לא נודניקים, לא ואנחנו תמיר,
 שיתייחסו רוצים רק יום, כל טלפנים

 השנה במשך אדם. בני אל כמו אלינו
 במערכת אנשים התחלפו ורבע

 יצרנו כולם עם בילדים. שטיפלה
 תמיר ממש. חבריים מצויינים, יחסים

 יותר מוכנה לא שאני יחידי הוא
 שצבי, יודעת ואני איתו! להיפגש

 כדי זה על לדבר לי מרשה לא ,בעלי
 שיש למרות אבל אחד, אף להרגיז לא
 את להגיד חייבת אני צבי, עם ויכוח לי
סחור־סחור. הולך הוא זה:

 יקבל הוא השישה, ישוחררו כאשר
 לא אחד אף השכם, על הטפיחה את

 שלנו הילדים שני שאת זה על יחשוב
לכלבים. זרק הוא

 באדנות אלינו מתייחס הזה האיש
 בכלל לו אין שלו, נתינים היינו כאילו

 לתפקיד מתאים לא הוא אלינו. יחס
 רגשות, לו אין אדיש, הוא עושה. שהוא

אותו. שיחליפו רוצה מאוד אני


