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 — בעיניו אותה שסימל מה ובכל הגזע
 לו שהגשנו עוגיות־וניל אותן אפילו

 לו הזכירו ושכל־כך בשעת־ההסרטה,
 לו ברור היה אמו. שאפתה העוגיות את

 הוא החומר. מאותו קורצנו ששנינו
 שבנו ייתכן לא הרי לחלוטין. בי בטח
בו. יבגוד הארלן ואיט של

 במשך הלא לדבר. רצה הוא ״להיפך,
 לא בכלא ישב שבהן השנים 18 כל

 אשתו, אל לא אפילו איש. אל דיבר
 לדעת בלי בבית, לו וחיכתה שישבה

 40־35 לפני בעלה עשה באמת מה
שנה.

 מישהו מצא הוא הראשונה ״בפעם
 השופטים, היו אומנם, לו. שיאזין

 הענייניות השאלות את אותו ששאלו
 שאלות היו אלה אבל משפטו, בשעת

 ולא החוק, שבמיסגרת מלאכותיות,
 השאלות את המהותיות. השאלות

 מבשרו, בשר אני, שאלתי המהותיות
 שלו הסיפור את היודע תפיסתו, לפי
 פיתאום, לי אמר לכן שלו. הסודות ואת

 מוזרה: בתמימות ההסרטה, באמצע
 היה שלי, העורך־דין אתה היית ,אילו
אחרת:׳ הכל

 באדם להיות יכולה תמימות ״איזו
 לא הוא אחד לרגע הרי מיפלצת: שהוא

 רוברט, ושל שלי הנסיונות כל בו. חזר
 להודות נכונות איזושהי בו לעורר
להורג, אנשים הוציא ידיו במו שאכן

קרמר בימאי
מכאיב תהליך

 נתן רק כי טען הוא אטום. בקיר נתקלה
מינהלי. בתפקיד בהיותו פקודות,
 בשפה אותו לשבור החלטתי ״ואז

 בעצמך ואתה לו: אמרתי מבין. שהוא
 אתה, פרוסי קצין מין איזה ירית? לא

 המלאכה את לעשות אנשיך על הפוקד
כך?״ אותם ומפקיר בעצמם

 אלברט ההסרטה. נפסקה זה ברגע
 עוד. לשחק רצה לא השחקן פילברט

 בוא ״תומאס, הכלים. את שבר *הוא
 הכימאי נזכר לי,״ אמר הוא נדבר,

 הסרט. מהלך את ששינה ברגע־האמת
 ״אתה החוויר. אחר־כך האדים, פילברט

 בעצמי, הרגתי אנשים כמה יודע לא
 לפני זאת לומר יכול לא אני אבל

 בחיוך מוסיף, והארלן הכריז. כולם!"
 להסרטה פילברט חזר זה ״ברגע עגום:

 ממנו, שעשיתי אני זה זקופה. בקומה
 ריינהרד כמו גנרל עצמו, בעיני

היידריר."
 קיווה לשווא הארלן, קיווה לשווא

 עבודתו על תעודי סרט שהכין קרמר,
 הגיע לא מעולם פילברט הארלן. של
 אנשי זאת, לעומת המשבר. רגע אל

 בצמרמורת שעקבו קרמר, של צוותו
­בח והמתלבט המתחבט הזקן אחרי

 ה־ הבימאי של חסרת־הרחמים קירתו
ארוכה. דרך עברו ארלן,

 וציוותו קרמר ״עם הארלן: מספר
 היום, נתיב. הרץ בשם ישראלי היה
 איש בעולם. הגדולים המאפרים אחד

 הומו־סכסואל נפלאה. נשמה מוכשר.
 בעל אך ארצו, את אוהב לא־ראוותני,

 חשב הוא למיקצוע. עזה נאמנות
 ולא הצד מן עצמו על לשמור שיצליח

מעורב. להיות
 מזועזע, כה היה הוא שבוע ״אחרי

 ולעשות.בו הזקן את לחטוף שחשב
 על כעס עליי, משכעס יותר שפטים.

 בער הוא הזקן. כלפי העדינה התנהגותי
 נשבר. אותו לראות מחוסר־סבלנות

 הזוהמה מן ידיו את לשטוף רצה הוא
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 של נוכחותו ומעצם החומר, עם שבמגע
 והחליט הזה, הבלתי־אנושי האיש

לעזוב.
 את לפוצץ יכול שאיני לו ״הסברתי

 צריך ושאני בהתחלה, כבר הסרט
 לקראת לאט־לאט, האיש את להוביל
 סוף לקראת והנה, עצמו. בידי שבירתו

 העד שהיה הרץ זה היה ההסרטה,
 — שלנו הנאצי של לדמעות היחידי
 חלילה, חרטה, מתוך היו שלא דמעות

 עצמיים, רחמים של דמעות אם כי
 חשוד שהיה אחיו, שבגלל נזכר באשר

 בדרגה הועלה לא הוא בשמאלנות,
 הרץ זה היה נעצרה. שלו והקאריירה

 כלפי באלימות לנהוג מסוגל היה שלא
 היה לכן שקודם אחרי הישיש, הנאצי

 בו לנהוג ממני שדרש עצמו הוא זה
^ באלימות.״

השאפתגיס
 שבא הכימאי קרמר, לרוברט ם ך
 שנות חניך — אחר מעולם ^

 לא״ציוני, יהודי באמריקה, החמישים
­נפט באריגת־שטיחים, אמנית שאמו,

 עין־הוד בכפר־הציירים שנה לפני רה
 תהליך אם כי סרט, סתם זה היה לא —

והשתנות. יצירה של מכאיב
 ושחורה,״ ארוכה דרך היתה ״זו
 עם וחייתי הרבה ״שתיתי קרמר. סיפר

 גורר כשאני שלמה, שנה הזה העומס
 אותי החזיר הזה הנסיון העריכה. את

 עולמנו, לגבי הציניות לזרועות לאחור,
 ראיתי מנעוריי. בה שלקיתי ציניות

 בכך, לרצות בלי לוקים, אנשים כיצד
 הרגיז ונקמה. אלימות של בדיבוק

 על שאמרו אנשים לשמוע אותי
 על סרט בסך־הכל שזהו וונד־קאנאל

 את חוקר שתומאס אביו. ועל תומאס
הנאצי. אביו

 היו אביו עם תומאס של יחסיו ״נכון.
 מילחמת־העולם בסוף מאוד. אלימים
 נגד פעולות־נקם מיני בכל השתתף

 אביו. סירטי את שהקרינו בתי־קולנוע
 בית־קולנוע באש העלה אפילו פעם
 עבר אביו, עם קשר כל ניתק הוא כזה.

 האוונגארד. אמני עם וחי לפאריס
 לתומאס קרא בקאפרי, גסס כשאביו
 אני בזרועותיו. למות כדי אליו, שיבוא
 יקום שבנו חלם עדיין שהזקן חושב

 תומאס וכי שעשה, מה את ויצדיק
חרטה. איזו אי־פעם יביע שאביו קייוה

התחרט, תומאס של אביו לא ״אבל
בו.״ חזר לא מהם איש שלנו. הזקן ולא

 לדבריו .44 בן הוא קרמר רוברט
 עם יחד שבלע, וייטנאם, דור יליד הוא
 את האחרים, האמריקאיים הצעירים כל

 הפוליטיקה של הגדולים השקרים
 ״אני בעיה. וזו המקובלת. האמריקאית

 לשפוט שהאחריות לאנשים לומר רוצה
 גם מצב. בכל כתפיהם. על מוטלת
בקולנוע." וגם בחיים

 כי שסברו מאנשי־הצוות אותם כמו
 תומאס וכי בלבד, שחקן הוא פילברט

 נאצי פושע הוא שהאיש טוען הארלן
 עמר לסירטו, בפירסום לזכות כדי רק
 כנגד התופעה, כנגד משתאה קרמר גם

 שהוא למרות אדם, שנראה, האיש
 פושע היה הוא ״בהתחלה מיפלצת:
 מישהו לפני עומדים אנו הנה לראווה.
 בראנדו מארלון לא זאת. עשה שבאמת

 ד״ר אחד, סתם אם כי באפוקליפסה,
 כל פילברט: אמר ואז פילברט.

 את הבנתי נאצים. היו השאפתנים
 בעל איש בסך־הכל, היה, הוא הנקודה.

 סאדיסט לא שיגרתיות. אמביציות
 בורגני רק מנגלה. יוזף ד״ר לא גדול.
 וקטן, צנוע צבאי רקע בעל קטן,

 לקומוניסט להפוך יכול היה כי האומר
 הנאציזם אבל לנאצי. הפך שבה בקלות

 מי וכל הכסף היה שבו במקום היה
הוא. גם וכך לשם. הלך שהצליח,
 כמו בדיוק לפשעיו הלך ״הוא

 פושעי־מילחמה אליהם שהולכים
 פושעי־ לקראתם שהלכו כמו אחרים.

­ובמ בקמבודיה בוייט־נאם, מילחמה
 אנשים הרבה אחרים. רבים קומות

 המוטיב בשבילי וזה לכך. מסוגלים
 דרך כולו: בסיפור ביותר המפחיד

 דרך מוטעה, שיקול דרך אמביציה,
 שאנו במילים אותה שמתרצים שאיפה
 ,למען כמו טוב, כל־כך מכירים
 דרך — המישפחה׳ למען הילדים,

 הדברים את עושים האלה הסיסמות
בעולם.״ ביותר הנוראים

■ פיינרו עדנה

היינריד נאשם
מדי נמוך היה המיגדל
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 בסרט בעניין הביטו שופטים ך■*
 בסרט לפניהם. שהוקרן הוידיאו \ (

 קונסטנצה האוסטרית, התיירת נראתה
 ונאה. צעירה כאשה קלברט, (״קוני״)

 הבלונדי שיערה מאופרות, היו פניה
 וגם מסודרת בתיסרוקת אסוף היה

מושכי־עין. נראו בגדיה
 ונראתה עצמה, קוני עמדה באולם

 דהוי נראה שיערה .12 בת כילדה
 מאיפור נקיות היו פניה ומדובלל,

 אי־אפשר ילדה. כשל צנום היה וגופה
מלפני היפה הנערה את בה להכיר היה

 החליטו התקרית אחו■
י ם שנ י ו י ע צ  ה

 השנוע רהתאבו.
 את ותרות הגנו ניסה

בתא־המעצו גו צ ע
 חברה, נעצר מאז שעבר הזמן חודש.

 ברצח, ונאשם היינריך, (״צ׳רלי״) קרל
קוני. על מאוד השפיע

 משחזרת קוני נראתה בסרט
 ג׳ורג׳ נרצח שבו הערב את למישטרה

 בריטי אזרח לויד, (״ביל") ויליאם
 החלו כאשר בתעשיה־האווירית. שעבר

 מעל קוני ירדה הסרט, בהקרנת
 חרש־חרש והתקרבה דוכן־העדים

 ספסל- על שישב אהובה, לצ׳רלי,
 מגששת יד שלחה היא הנאשמים.

 כסוסות אצבעותיה זרועו. את וליטפה
 צ׳רלי, של ידו את עזבו לא הציפורניים

דוכן־העדים. אל לחזור שנקראה עד
 הביעה שבו ללב, נוגע רגע זה היה

לצ׳רלי, ואהבתה מסירותה את קוני
הרצח) כמקום מישטרתי (תצלום לויד קורכן
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