



דגל מתנופף החוצה

ריק, כאן היו המיקלחות, ושם המיטבח. דרוש היה הרבה דימיון כדי לתאר את כל המיבנים על פני הריקנות. עכשיו הכל היה נקי, ללא זכר לכלום.

קריאה זריזה, שנשלחה לחלל האוויר הקר, הביאה בעיקבותיה כוס קפה מהביל. לא סתם קפה שחור סטנדרטי, אלא נסיקה עם חלב-שמנת. משהו ששותים רק בבתי-קפה אכסקלוסיביים ברחוב ריונגוף בתל-אביב.

בחוף ירד גשם שוטף. הצטופפנו בתוך זלדה מאובקת והתחממנו בקפה רותח. שם, בתוך הזלדה העמוסה, קיי

צילמה וכתבה ענת סרגוסטי

בלתי הסבר ממצה על מהותה של היחידה שאליה הצטרפתי. יחידה שנשד ארה בשטח. כדי לתת חיפוי ארטיילרי לחיילים שעל גבלי-ברוך, עד שישלתי מו הם את נסיגתם משם.

● לא דיברו על

הנסיגה

ה רבה מזה לעשות לא היה. החיילים, כעצם, חיכו לפקודה לסגת. אז מה בכל זאת עושים, כשאין מה לעשות? מבשלים ואוכלים. היה שקט מסביב. במיוחד אחרי

ב בוקר, בשכולם כבר ישבו על כלי-הרכב הכבדים, כשקנייהתו תחים היו מכוונים דרומה, לכיוון היציאה, מנועי הנגמ"שים פעלו וחיכו לפקודה לזוז, העיף ישראל מבט אחורה, אל השטח החשוף, ואמר: "בכל זאת יש סנטימנטים למקום, אבל נתגבר עליהם. בשביל זה שמנו מיש"קפיים, שלא יראו את הדמעות!"

כשבאתי בצהריים, ביום שלפני כן, ליחידת-התותחנים שליד אגם-קרעון, עסקו החיילים בבישול. איכשהו בצה"ל תמיד עסוקים בבישול, גם אם זו לא בדיוק שעת-האוכל. השמיים היו אפורים, והיה קר בחוף. שלושה חיילים נאבקו קשות עם שרשרת הנגמ"ש שלהם, מנסים, לשווא, להכניס חוליה חדשה תחת ישנה שניזוקה. סביכם עמדו כמה נותני-יעצות נלהבים.

כמה מטרים משם ישב אולשה על סלע קריר. סביבו היו פזורים קרטונים של מנות-קרב, חמישיות ועשיריות. הוא קילף תפוחי-ארמה ושמר על האש, שלא תכבה.

מן העבר השני של סוללת-העפר, אחרי השביל, היה מאהל החיילים. כמה אוהלי-חאקי קטנים, מסודרים בשורה ישרה, מחוזקים ביתרות. גם שם, ליד האוהלים, עסקו החיילים בבישול, כמוזבן. בכל כמה מטרים דלקה מדורה קטנה, ועליה פינג'ן או סיד מפויחה.

היחידה ישבה בתוך ואדי רחבי ירדים. מסביב לאוהלים היה מיטטח ענק. עד לפני כמה ימים היה כאן בסיס שלם, הסביר לי ישראל, סגן המפקד. כאן, למשל, היו מישרדי-הגרנד. אמר והצביע על שטח-ארמה



הלכו קדימה, כשאצבעותיהם לופותות בדריכות את ההדק, ואחריהם נטע נגמ"ש. החיילים בדקו בקפ"נות ובזהירות כל עצם ווידאו שאינו מיטען-צד.

פתיחת ציד בבוקר, שעות ספורות לפני הפינוי. פתחו חיילי יחידת התותחנים את הציר בפעם האחרונה. שלושה חיילים