
★ מאומצת בת שהיא לה שנודע אחרי ,16 בגיל הכירה האמיתי אביה את
 מכונית בתאונת נהרג אביה פרד, עם בהתנגשות נהרג הראשון בעלה
 האסירים לאחד נישאה היא ★ באמריקה בתאונה קשה נפצעה ובתה

חדשים בחיים פותחת היא .44 בגיל וכיום, המדינה בתולדות המפורסמים
 נולדה זה אחרי קצר וזמן המליטה,

 נולד שנה אחרי .25 בת כיום היא מיכל.
צביקה.

 לו והיו חקלאי, היה שוקה
 היה יצחק מאושרת. הייתי טרקטורים.

 כאל הילדים אל והתייחס לבקר, בא
 יצחק, בשבילי נשאר יצחק נכדיו.

 מרגישה הייתי לביקור מגיע וכשהיה
 שופע־ היה הוא קרוב־מישפחה. שהגיע
חיבה.

­לרא גם, הכרתי תקופה באותה
תהילה. את שונה,

 של קטנה לדירה לתל־אביב, עברנו
 ההורים. למעני שרכשו חדרים, שלושה

 בבית, אצלי אמי היתה הימים באחד
 ראיתי מהחלון למטה. וירדה נפרדה
 היא בנחת מסתודדים. והם הגיע, שאבי
המכונית נפצע. ששוקה וסיפרה חזרה

 והגולגולת בפרר, התנגשה נהג שבה
מת. הוא נסדקה. שלו

 עם הפגישה אימה. של רגע היה זה
 כדבר אדיר. בכאב מלווה היתה המוות
 מהתמונה הילדים את הוצאתי ראשון

המקוננות. של
 לא הילדים. סביב מאז התרכז הכל
 לילדים לשמיים. הולך שהוא אמרתי

 להם לתת צריך שהיה שאלות, המון היו
תשובות.
לעזור. וניסה בהלוויה, היה יצחק
 הצלחה בלי לפסל, ניסיתי זה אחרי

 כדי זמן די לעצמי נתתי לא כי רבה,
רציני. באופן עצמי את לבחון
 בנעוריי, התחיל הפיסול עניין כל
 על־ קצרה לתקופה שנשלחתי אחרי

 אחרי היה זה להדסים. ההורים ידי
אחרי מאומצת. בת שאני לי שנודע

עוץ  ברחתי לשם. נשלחתי פסיכולוגי יי
 רוצה שאני הבינו שהם עד פעמים, כמה

 עבדתי בהדסים, שם, אבל הביתה.
 ההורים רצו יותר מאוחר בפיסול. קצת

 אבל באנגליה. ללמוד אותי לשלוח גם
 אופן בשום מוכנה הייתי לא אני

 שכל־ ,מהבית קצת, גם ולוא להינתק,
לי. חשוב היה כך

 לפעמים כלום. קיבלתי לא מיצחק
 עשיר, היה לא יצחק קטנה. מתנה איזו
בהתאם. וחי למחייתו, עבד הוא

 נמשך זה כלכלית. נוחיות לי היתה
נפטרו. שהוריי עד

 10 אחרי שנים, חמש אלמנה הייתי
­לה בלתי־ניתנת הייתי נשואין. שנות
 היא האמת הבוהמה. של במושגים שגה
 את פגשתי לא פשוט מיסטי, פחות שזה

לי יקרים היו והילדים המתאים. האדם
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 במיכנסי־ג׳ינס הסתובבתי תמיד מכל.
הודיות. וחולצות

 זה חולת־סרטן, שאמי לי כשנודע
 היה זה נפטרה. שנה אחרי איום. היה

 הילדה תמיד הייתי כי במהופך, שכול
 ואז אמא, איבדתי תמרל׳ה. הוריי, של
 ממחלת־לב אבא, גם נפטר שנה תוך

ממנה. שסבל
 די ירשתי היחידה. היורשת הייתי

 לי שתהיה דאג אבי נוחים. לחיים
 לנגוע שאצטרך מבלי קבועה, הכנסה
לי. לדאוג ידע כל־כך הוא בקרן.
 העצמאי הצעד את עשיתי ואז

 שלי הדירה את השכרתי שלי: הראשון
 בכפר־ שכור לבית ועברתי בתל־אביב

 הילדים. למען הבריכה, ליד שמריהו,
 הייתי חרדה. היתי נפטרו, ,כשהורי כי

לבד. פיתאום
 עוד שמעתי קירר מוטלה על

 על לי וסיפר אותו, העריך הוא משוקה.
 מרחק־ ביניהם היה שלו. הפנומנליות

 * בבנימי־ נולד שוקה חמור. של הליכה
בחדרה. ומוטלה נה,

 יצא שמוטלה שמעתי הימים באותם
­בעי שלו תמונה והיתה מבית־הסוהר,

 במכונית נסעתי הימים באחד תונים.
אותו כשראיתי לכפר־שמריהו, הביתה

 כוח מקרץ גברי, הוא פניי. על חולף
עדין. אדם ובהירות,

 נעלם. שהוא ראיתי פיתאום
 מאוחר כשחזרתי לנסוע. המשכתי

 עצרתי, שנית. אותו ראיתי יותר,
 כאלמנתו עצמי את והצגתי לו צפרתי

 היה זה הכיר. הוא שאותו שוקה, של
 מבית־הסוהר, יצא שהוא אחרי שנה
שנים. 17 אחרי

 הזאבה בגוליבר, התבונן הוא
 ולשמי. לשמה ושאל לידי, שישבה
 מוזמן ושהוא ממהרת, שאני לו אמרתי

 שהוא לי הודיע הוא לקפה. פעם לבוא
 הכל, על ודיברנו ישבנו אחריי. נוסע
 הוא בית־הסוהר. על מילה אף אבל
ראנד*. איין של הפילוסופיה על דיבר

 כל יש הזה שבאיש הרגשתי
 הוא שאלתי. שלא לשאלות הפיתרונות

 היה לא הוא שהשתמר. כאדם לי נראה
 של מוצר אלא בית־סוהר, של מוצר

עצמו.
 לא מוטיב, זה שמין חושבת לא אני
 התבונה הבטיחות, אופן. בכל אצלי,

­שמ מה זה החשיבה של והעצמאות
 נסע, הוא הקפה אחרי מוטלה. את אפיין
 עם לשחק שיצא בנו, עם למחרת וחזר

התנשקנו, לא הארוחה. אחרי ילדיי,

 שיחדירו אחרי שנה הכירה שאותוקידר מוטלה עם
 מהן חלק שנה, 17 ישב שם מהכלא,

בארצות״הברית. בעיקר חיו הם זהותו. העלמת תוך מוחלט, בבידוד
3 1י■■■■■ 7


