
שהיה השסע היה ה7
שבוע! מין איזה אוף!

 לידיד. באזכרה השתתפתי בירושלים. בשלג התבוססתי
 במטה נחקרתי פוליטי. חבר קברתי חברת־מערכת. הישאתי

 חגגתי מרגש, סרט ראיתי ערפאת. עם פגישתי על המישטרה
 של ותצלומים אוכל של ערימות בין נתן, אייבי של במסיבה

 בכינוס ולהרצות לבוא הזמנה בטלפון קיבלתי ילדי־אתיופיה.
ההזמנה. את שביטל מיברק וקיבלתי בטוקיו,
 מאז 1829ה־ הזה, העולם של זה גליון כמובן, ערכתי, מזה חוץ
 אנשי״השילטון, עם קצת שוחחתי השבועון. לעורך שהייתי
ובלבנון. במצריים המתרחש על מידע קצת ואספתי

מהחיים. שבוע

מלוח דג שאכל האיש
לדבר. יש מה יבי, הוא יבי

 יום־השנה את לציין זוכרים היינו לא בוודאי יבי, אלמלא
ובמותם. בחייהם לידידים נאמן יבי אבל ילין־מור. נתן של למותו

האחרון, הרביעי ביום וכך,
 בתל־אביב האדום בבר התכנסו

 של ומשותפיו מידידיו כשישים
ילין־מור.
­ונש לבר נכנס זר היה אילו

 האנשים לכל משותף .מה אל:
 את לעולם מגלה היה לא האלה?"

 הימין אנשי שם היו כי התשובה.
מושבעים. ושמאלנים הקיצוני
בי־ מתנועות־השלום, אנשים
 ועדים וחברי ותיקים ת׳׳רים

אדומים.
 של אופיו על העיד זה הרכב

 הנוכחים מן אחד כל כי האיש.
 בתקופה ילין־מור עם קשור היה

 דרך עבר ו״נוסן', .גרא' פרידמדילין, גם שנקרא והאיש, אחרת.
ארוכה.
 כל ומנסים פריחה, של קצרה תקופה להם שיש אנשים יש
 בהתאם דיעותיהם את המשנים סתגלנים, יש בה. לדבוק חייהם

 למה בהתאם המשתנים קארייריסטים, יש המתחלפת. לאופנה
שכראי.
 שהיתה מפני השתנה, הוא אלה. כל עם נמנה לא ילין־מור נתן

 מהו תקופה בכל להבין אמיתי: מדינאי של הנדירה התכונה לו
 שום בלי — עליו ולהילחם ומרכזי. חשוב שהוא האחד הדבר

 בלי משתנים שהחיים ומכיוון פופולאריות. או כראיות של שיקול
 מהן אחת שכל תקופות, שלוש״ארבע לו היו הוא. גם השתנה הרף,
נורמלי. אדם של לביוגראפיה מספיקה היתה

 בארץ עליו. והשפיע מיאיר שהושפע רוויזיוניסט, היה בפולין
 להלכה כי האירגון(אם של האמיתי למנהיג והיה ללח׳י, הצטרף

 של התיזמון ואת הקצב את קבע הוא משלושה). אחד היה
 המטרה כי הבין — המדינה שהוקמה ואחרי בבריטים. המילחמה

 מהפכני היה הוא במרחב. המדינה והשתלבות השלום היא הבאה
 חרות על במאבק שהיה כפי זו, מטרה על במאבק וחסר־פשרות

ישראל.
 אדירות כמויות לאכול שאהב האיש השלם. האיש על דיברנו

 תוספת אלא אינו סטייק של שהבשר לי הסביר (פעם בצל של
 החם האיש לחלוטין. ראציונלי שהיה הטרוריסט לבצל.)

 לו שהיה גיבור־המחתרת למוות. חבר בקור־רוח שדן והידידותי,
 להתחיל כדי חבריו, מכל כמעט הניצחון ביום להיפרד האומץ
 כבר שנכבש, ההר בראש התחפרו שחבריו בשעה חדשה. בדרך
 ועוד רכס עוד יש שמאחוריו ביודעו הבא, ההר על ילין־מור טיפס
רכס.

 ושמאל־לח׳י, ימידלח׳י אנשי את יחד לזמן מסוגל היה יבי רק
 והוסיפו ביחד, ישבו הם קטנות מילוליות התנצחויות מכמה וחוץ

 ופרידה, האזכרה שהסתיימה אחרי בירה של רבות כוסות לשתות
 בגד האם יאיר. על כמובן, נסכה, השיחה הביתה. הלכה האלמנה,
 המקורי), לח׳׳י(בגילגולו מקים שטרן, אברהם של בזיכרו ילין־מור

 ונאבק השלמה ארץ־ישראל לרעיון הימים ברבות התנגד כאשר
ישראל? לצד פלסטינית מדינה להקמת
 עימו כשנסעתי פעם, הזה. הוויכוח עניין לא עצמו ילין־מור את

 זו, נקודה והעלינו עברון, בועז עם יחד כלשהי, לאסיפה במכונית
 .1940ב־ יאיר ואמר עשה מה אינה ,השאלה בחוסר־סבלנות: אמר

חי!" היה אילו כיום, יאיר עושה היה מה היא השאלה
 לח״י, של איש־המודיעין חסון, יצחק חריפות ביתר זאת ביטא

 ,יאיר הישראלית. ההומאניסטית האגודה את מכן לאחר שייסד
 רק שבו גיל ,זהו אמר. על-ידי.האנגלים,״ כשנהרג 32 בן היה

 בגין מנחם נפטר אילו ואכן, חייו." דרך את לגבש אדם מתחיל
 ייסוד לפני המדינה, הקמת לפני ,1945 בשנת ,32 בגיל

 ומיל־ קמפ״דייוויד לפני ראשות־הממשלה, לפני תנועת־החרות,
השלם? האיש את רואים היינו האם — חמת־הלבנון

 היה נתן בבר. התקיימה הזאת הבלתי־רגילה שהאזכרה טוב
 עמוס שאמר כפי לחיות. שאהב אדם חיצוניים, גינונים בלי מהפכן

 יוקדות עיניים גיבורות, של חיצוניים סממנים בו היו ,לא קינן:
 העולם הנאות את ביטלה שלא בלב, יוקדת אש לו היתה דק. וגוף
מלוח." דג כשאכל גם חשיבות בו היתה אבל הזה.

 מבלי חייו, של השונות בתקופות מנודה היה ,הוא ולסיכום:
בכך." להתגנדר

המכבי יהודה חטיבת
מדוע. יודע איני בעיניים. דמעות לי עמדו הסרט רוב במשך
מה? על דמעות

 על התמימות. אמונותינו על נעורינו. של האידיאלים על אולי
 של גורלם על הרשע. ניצחון על אותם. שרנו אנחנו שגם השירים,
הטובים.

 מילחמת־האזרחים על אחד סרט עוד הטוב. הקרב הוא הסרט
שונה. סרט אבל הספרדית.

 הבריגאדות אחת לינקולך, אברהם על,חטיבת תעודי סרט זהו
 כל הפאשיסטים. נגד הרפובליקה למען שלחמו הבינלאומיות

 מתנדבים אלף 40ל־ בשיאן שהגיעו האלה, החטיבות מן אחת
 כוחות־ את המסמל איש של שמו את נשאה ארצות, מתריסר
 את כללה לינקולן" .חטיבת אנשיה. באו שממנה בארץ החופש

מארצות־הברית. המתנדבים

 היום יודעים אנחנו שיטחית. תעודה זוהי המילחמה, על כסרט
 אלא הפאשיסטים, של הרשע על רק מילחמה.לא אותה על הרבה

 של חוסר־האחריות על הקומוניסטים, של הציניים התככים על גם
 לבין לוחמי־החופש בין הדדיות שחיטות על האנארכיסטים,

הצדדים. מכל וזוועות מרתפי־עינויים על עצמם,
 את לתאר אלא המילחמה, את לנתח מתיימר אינו הסרט אבל
 של רב אוסף זה היה האמריקאיים. המתנדבים של דמותם

עליית (בטרם פמיניסטיות — הסוגים מכל אידיאליסטים

ד■1>זב אוד■

 את להוכיח כדי בחזית, באמבולנסים לנהוג שהתעקשו הפמיניזם)
 צבא שם שמצאו מפני לספרד שבאו כושים האשה; של יכולתה

 כבוד־האדם; את להם ושהחדר ולבן, שחור בין הבחין שלא
 הטוב כל את מסמל הסובייטי המישטר כי שהאמינו קומוניסטים

 צדק של האמריקאיים באידיאלים שהאמינו אנשים סתם והיפה:
שם. אותם להגשים כדי לספרד ושנחפזו אישית, ומעורבות וחרות

 אל והמפלה, הניצחונות אל לספרד, אותם מלווה הסרט
 הסתערו שבה חזית אל למזרקים; מחטים בלי בתי־חולים

 רובים בידיהם כאשר ותותחים, טנקים על אנשי־הרפובליקה
 שורץ וגופם ריקה קיבתם כאשר אחרונים, וכדורים מיושנים

כינים.
 האחרון במיצעד לא גם שם, אותם עוזב אינו הסרט אך

 לבתיהם לשלחם החליטה הגוססת הרפובליקה כאשר הפאתטי,
 אותם מלווה הוא הסופית. המפלה בזוועת לבדה לעמוד כדי

להילחם שיצא צבא אל ושמרנית, ימנית אמריקה אל הביתה,

בספרד לינקולן אנשי

 שלחמו עת״ בטרם ,האנטי־פאשיסטים את שנא אך בהיטלר
 מילחמות נגד ההפגנות אל מק־קארתי, ימי אל בספרד, בהיטלר
 שני כמעט היום, שהם כפי אותם מתאר הוא ווייט־נאם. קוריאה

ההם. הימים אחרי דורות
 לוחמים מקסימים, נהדרים, אנשים ומעלה, 70 בני הם כיום

 המילחמה, נגד להפגנות הולכים הם צעירים. שנשארו קשישים
ניקראגווה למען מפגינים והנשים, הכושים מאבקי עם. מזדהים

 בלתי־כפופים בנפש, צעירים באל־סאלוודור. ההתערבות ונגד
עליהם. עבר אשר כל למרות

 נטשו אחדים בספרד. עוד הקומוניזם מן התאכזבו מהם אחדים
 היטלר־סטאלין. הסכם של הנוראה הבגידה בשעת הקומוניזם את

 עצם עד קומוניסטים נשארו אחרים הזמן. במשך התאכזבו אחרים
 נשארו כולם אך נעוריהם. באמונות מתבצרים כשהם הזר* היום

 השופעים בטוב, המאמינים ונשים גברים אמיתיים, בני־אדם
 כי אם גמולם, על באו לפחות, והם, לוחמים. של אופטימיות

 שבה דמוקרטית, משוחררת, ספרד עתה רואים הם נורא. באיחור
סימל. אשר וכל פראנקו זכר את העם של הגדול הרוב מתעב

ממנה: להתעלם שאי־אפשר לעובדה לב שמתי הסרט במהלך
 — מאמריקה הבאים רק ולא יהודים. הם והגיבורות הגיבורים רוב
 היה החטיבות ובשאר טלמן) ארנסט שם הגרמנית(על בחטיבה גם

 ספרד היתה 1936ב־ צעיר יהודי בשביל יהודים. של גדול אחוז
 ובקלגסיו, בהיטלר להילחם היה ניתן שבו היחידי שדודהקרב

בנשק. זקופה, בקומה
 ורשה גטו מרד על והגבורה, השואה על אצלנו לדבר מרבים

 היהודית ההתנגדות כי לגמרי שוכחים אך וילנה. גטו ומרד
 לא ספרד. אדמת על היתה ולנאציזם לפאשיזם הראשונה הגדולה

 אחרים, יהודים אלפי אלא מארץ־ישראל, שבאו היהודים קומץ רק
 מיזרח בני מחנות־הריכוז, טעם את טעמו שכבר בני־גרמניה

 גאים. כיהודים שם להילחם כדי לספרד מיהרו והמערב, אירופה
 יהודה .חטיבת — יהודית בחטיבה התאגדו שלא חבל אולי

טרומפלדור". או.חטיבת למשל, המכבי",
 מבוגר הייתי אילו שלי, גורלי היה מה תמה אני לעיתים

 1936ב־ מתגייס שהייתי מאוד יתכן שנים. בשלוש־ארבע
 15 בגיל אותי שהביאו הסיבות אותן בגלל הבינלאומית, לבריגדה
 מפני לעשותו. ההגון הדבר אז היה שזה מפני — לאצ׳ל להצטרף

חרות. על מאבק היה שזה
 הבריגדות שירי את שרנו למילחמת־העצמאות, יצאנו כאשר

 עזוב...") אחד, בניין יש שכונת־התיקווה (.בחזית הבינלאומיות
 של הראשונים בחודשים כי דעתי על עלה הסרט למראה

 אותה — ההן לחטיבות מאוד שלנו הצבא דמה המילחמה
 הקומיסארים של פוליטיים לנאומים בוז אותו פנימית, מישמעת
 לקצינים הצרעות כמו חיצוניים בגינונים זילזול אותו למיניהם,

לוחמים. של צבא בולשיט, בלי צבא היינו כמוהם, מסודרים. ומדים
 רק ולוא — לראות כדאי בתל־אביב. בבית־לסין יוצג הסרט

 אז, כבר אותם ששרו מי בפי הישנים השירים את לשמוע כדי
יעברו!" לא ,הם — פאסאראן נון הכתובת את ולקרוא

דונ״ץ בשם אדם
האחרונה. בדרכו דונייץ את ליווינו

 מכפי קטן יותר עוד נראה השחור, הכיסוי תחת שם כששכב
ילד. של גופו בחיים. שהיה

 ראש יהיה דונייץ מהפכה, בארץ תהיה שאם מתלוצצים היינו
 את ידע הוא העיקרית: תכונתו היתה זאת כי החשאית. המישטרה

 שמאל שבין במרחב הכל. את הכיר הכל, את שמע הכל,
 לחשוב מישהו היה יכול לא ורק׳ח, מצפן ועד מיפלגת־העבודה

זאת. יידע שדונייץ מבלי בסתר, מחשבה
ובוחן. מסתכל בצד, עומד כלל בדרך — הפגנה בכל היה הוא

 וגם זאת, ידע דונייץ — כלשהי בפינה אנשים שלושה נפגשו אם
הם. התכוונו ולמה מי, חשב ומה מה, אמר מי ידע

 מעולם ידע. הוא אך זאת. לגלות הצלחתי לא מעולם ידע? איך
 של שרות״ביון היה הוא טעה. לא

פרטי. שב״כ אחד, איש
 תקנון על אותו לשאול יכולת
 בהסתדרות, החקלאית הוועידה

 מצפן־תל־אביב בין ההבדל על
­הס המאבק על ירושלים, ומצפן

 בחיפה, עכשיו שלום בסניף מוי
 רק״ח של הסוכן זהות על או

 נגד הוועד של הרמת־גני בסניף
 על ללחוץ כמו היה זה גיזענות.

 שניות תוך מחשב. של כפתור
 היה לא המוסמכת. התשובה באה

 היא אמיתותה. את לבדוק צורך
נכונה. היתה

 האמיתי שמו את ידעו מעטים
 בשעה ,15 בן שבהיותו מפני דונייץ, לו קראו הייטנר. דויד —

 הדכיקו הסובייטית. בחזית דוניי׳ז העיר על הסתער הנאצי שהצבא
 את עבר למק״י, הלך אחר־כך תנועת־הנוער. בקן זה כינוי לו

 לרשימה גם היסוסים ואחרי לשל״י, הצטרף השונים, הפילוגים
לשלום. המתקדמת

 רואה להיות הכישרון לו היה מלידה, אמיתי איש־ביון כל כמו
 ששמו מבלי בחדר, להיות היה יכול הוא נוכח־נפקד. ובלתי״נראה,

הקטן. איסר את לי הזכיר הוא ובקומתו זו בתכונה לב. אליו
 עסקן אביו, נפטר כאשר הפרטיים. חייו על דבר ידע לא איש
 לבדו גר הוא מפתודתיקווה. שמוצאו לי הסתבר עצמאי, ליברלי
 נדמה אגדתי. אי־סדר שלט שבה פינסקר, ברחוב קטנה בדירה
 או מיקצוע מישפחה, לא לפוליטיקה. מחוץ חיים לו היו שלא

פרנסה.
 את לנטוש לו גרמו לא מחמירות מחלות וכמה קשה התקף־לב

 שבועיים לפני בישיבות. הופיע שוב קצרה, הפסקה אחרי הזירה.
 והמידע העצות בחסתודות. הבחירות על דנו שבה בישיבה, היה

 פניו הם אלה לעצמי: ואמרתי בו הסתכלתי בפז. יסולאו לא בפיו
אותי. הפתיעה לא מותו על הידיעה מת. אדם של

אכיר. לא וגם כמוהו, אדם הכרתי לא מעולם

הייטנר
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