

כולם חקרו את הגאון, שמואל ואקנין. אבל איש לא שאל את אמו:

# איך לגדל גאון?

מכיסאה סימה החיילת, וכפיה טענות ומענות נגד העוול שנגרם לה. למה כתבו שאנחנו גרים בשכונת מצוקה? זה מעצבן, וזה לא נכון, ושמואל אפילו לא טרח להכחיש את זה בטלוויזיה! מישפחת ואקנין גרה בלב קריית ים, וקשה להגדיר את דירתה החדשה,

זה העניק לי עליונות. מאז התחלתי למרוד את ההבדל בין בני-הארס לפי כמות המידע שיש להם, ואת זה אני עושה עד היום. זה היה הרבה לפני שגילו את מנת-המישכל שלי. ההפרעות וההתפרעויות בכיתה לא

היודעת לתת הסבר סלחני להתנהגותו, ובעיקר להצהרותיו הבומבסטיות והשחצניות של בנה שמואל, למרות שהצהרות אלה פגעו לאימעט גם בה. שמואל התחיל להרגיש שהוא שר נה מאז שעמד על ההבדל בין כמות המידע שיש לו ובין זו של בני-גילו.

בעודו ילד קטן להכניס אוכל לפיו רק בתנאי שאמו קיימה את ההבטחה לספר לו עוד סיפור, ולכך מייחסת אמו את פיתוח שיכלו.

יום שישו כצהריים. ריח של מאכלים מיורחיים של שבת מילא את חלל הדירה, בעלת הסיגנון המיורחי. כל חמשת ילדיה של מלכה היו מקובצים בה. האב, רויט, עדיין לא סיים את יום-עבודתו, והיה אמור להיכנס כל רגע מבעד לדלת.

הסיפור המקורי על צמיחתו של גאון קטן התגלגל ושינה צורות וצבעים, לרבריה של מלכה. עשו ממני מיפלצת! כתבו שהאכלתי אותו בספי רים, במקום באוכל. אמרו שגידלתי רובוט ולא בן-אדם, ופירסמו עליי מסקנות לא-נעימות, בלי לרבר איתי אף מילה אחת!

סימה (19), ארצי (15), אבינועם (11) ושרון (7) ישבו דרוכים לצד אחיהם המפורסם, קשובים לא פחות מאמם, כשהם להוטים להודמנות לספר על החוויות של חייהם כמחיצתו של אחיהם יוצא-הרופן.



## דמי כיס

ל מרות שמישפחה שהוא טיי פוסי לעולי צפון-אפריקה, שאבו חמשת הילדים הצברים השפעה מיוחדת דווקא כסיגנון תורכי, מצד האם, ולא מרוקאי מצד האב. מלכה היא אשה נאה, בעלת עיניים כהורות, שיר ער אפור ועצמות-לחיים גבוהות. פתי-חותה וכנותה מגלות אשה ליברלית. היא כאילו מאשרת את האימרה שמי אחורי כל גבר מצליח עומדת אשה. במיקרה של שמואל — אמו עומדת מאחוריו. מלכה היא אולי היחידה

ה כל התחיל מהאוכל. טענה השבוע מלכה ואקנין (45), כשי היא ישובה בסלון ביתה שבקומה החמישית בכניין הרביקומתי החדש בשרדות ירושלים בקריית-ים. ההתחלה שאליה התכוונה הגברת ואקנין היתה ראשיתה של המסלול שסלל בנה הבכור, בן ה-24 בעל מנת-המישכל המדהימה של 180. הבן, שהגיע בגיל 17 וחצי לתואר דוקטור בפיסיקה גרעינית, היה מוכן

שמטיל אחיה על המישפחה. להיות צעירה ממנו זה לא הכי-נעים. המורים כעסו עליו, והוציאו עליו את הכאסה! בבסיס שלי אמרו עליו שהוא משוגע!

אני סובלת מזה! סימה החיילת בת ה-19, אחותו של שמואל. היא הנושאת העיקרית בעול

בעלת ארבעת חדרים. כמקום שהמר צוקה שורה בו. גם השכונה נחשבת כאן כוותיקה, מהמעמד הבינוני, טורח שמואל להבהיר. שמואל יושב מול סימה אחותו בסלון, ללא עניבה וללא חליפה. כשהוא פנוי מענייניו, הוא מגיע הביתה, אומרת האם ובקולה כעס. הציטוטים בעיתונים לא החמיאו לה. נכתב כאילו בית הוריו אינו המקום שהוא נחפו להימצא בו.

איחרו לבוא. כך הגיע לפסיכולוג, בעצתה של העובדת הסוציאלית של בית-הספר, ומכאן לא היתה הדרך ארוכה עד שהתגלה מה שהתגלה. לאם יש סיפור אחר על כך. והיא מספרת: כשהלך לגן, התחילו הבעיות להגיע אליי. כשהגננת סיפרה סיפור ולא דייקה בפרטים, זה היה מכעיס אותה. והוא היה מעיר לה. הוא קיבל אז מכות על הפרעות. עכשיו שמואל כבר גדול וכבר טעם

## גם שמואל היה עגלגל, עד שהוא התחיל לקרוא ספרים ושכח שיש אוכל!

העובדה שבשוכו ארצה ממרומי ממלכתו הפינאנסית של איש-העסקים ניסים גאון נשאר אצל האבא השני שלו, המיסעדר אלי רונן בת-לאיב, ורק אחרי שלושה שבועות נסע צפונה, לא עשתה רושם קשה על הוריו. אז מה נורא כליכר בזה? היא מנסה להחזיר לעצמה את כבודה, שהעיתונות לקחה ממנה בכמה מילים. בינתיים משתעשע שמואל בסלון הוריו. העניין שמגלים בו מחניף לו. הוא מתייחס לכל העניין בו מנקודת-הראות של הכדאיות, בניגוד לשאר בני-מישפחתו, שנגררו לעניין בעל כורחם. המישפחה שהצליחה לשלוף מתוכה גאון צעיר ומבריק — מעניינת לא-פחות מהצהרותיו הפילוסופיות על מהות החיים ומשמעותם לפי ואקנין. בתוך דלת אמות-ביתה של המיש-

את טעמו המשכר של עולם-העסקים והכסף. הרוקטור הצעיר, בעל העתיד המבטיח, החליט לוותר על עולם המרע והמחקר האקדמי, שבו השתלב בהצלחה, למען "דמייכיס", כדבריו. על השינוי שחל בבנה אומרת מלכה: הוא עדיין מחפש את דרכו בחיים, ולכן הוא מנסה כל מיני דברים. לדעתי, הוא עדיין לא מצא את הדרך. אם היום הוא חושב שמצא אותה בעסקים, זוהי זכותו המלאה. אני לא יודעת אם חשיפה ופירסום מסייעים לו, אבל זו עובדה שככה הוא מצא את ניסים גאון. בעוד שהחשיפה לכלי-התיקשורת היא, לדיברי שמואל, רבר המשנה את האישיות, מחניף ובונה אגו שקשה להשתחרר ממנו, מגיבה המישפחה אחרת. העיתונות מפחידה אותנו, מגלה מלכה. לשמע הדברים קופצת



הפריע לו כאשר הגננת לא דייקה בסיפורים, שאותם ידע בעליפה. גם אמו נזכרת: מספיק שמע ממני שיר פעם אחת וכבר ידע לדקלם אותו. בלי שגיאות!

איך זה התגלה שמואל בן שני תיים (מימין) ובן ארבע, בתחפושת של קצין ימי במורים. כבר בגן