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אבו־חצירא גרוד
תענה!־ היא אענה, אני .אם

 ציון, לי אומר לנתיבות דרך ך•
 לישראל בדרכנו .אנחנו הצלם: ^

 בדרכנו כשאנחנו היום, בסוף השניה!'
ש לו: אומרת אני לתל־אביב, חזרה  .י

 השניה, ישראל אנחנו ציון, טעות, לן־
הראשונה!״ ישראל הם

 שכוח־ מקום היא נתיבות העיירה
 אלה בימים היסטוריה בה שמתהווה אל,

 מהבית הרחק לא בבית־העלמין, ממש:
 החדש הקדוש כבוד שוכן שבו הגדול
 אביו, של קיברו מעל אבו־חצירא, ברוך

 יוזד של הרוחני מנהיגם סאלי, הבאבא
 כיפה. נבנתה בארץ, צפון־אפריקה אי

 לקיברו שמעל הכיפה את מזכירה היא
 ואת מירון בהר בעל־הנס מאיר רבי של

 אימנו רחל של לקיברה שמעל הכיפה
בית־לחם. בפאתי
 תוכננו במיקרה לא כי להניח, יש

 כי הבץ, מישהו והכיפה. המיבנה כף
 למקום לדורות להפון־ עומד המקום
 לרגל אלפים מאות יעלו שאליו קדוש,

 פתקים יתחבו סדקיו בין שנד. מדי
חשו־ וחולים עקרות ישתטחו ולפיתחו
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אבו־דזצירא יעקב
במצרים קבור השושלת ראש

ע הרוצה  לתקו
ל, א גו ל ב ע  ב

 שרוצה באסטה
ס! טי מו טרו ,,רב

שכזה שדבר מאמץ היה מי כי־מרפא.

אבו־דזצירא מאיר
 בבאר־שבע הבן באשדוד, האב
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 העשרים. המאה בשלהי להתרחש יכול
ומתרחש. קם זה והנה,

­בנ מתיבות, הביקור של תחילתו
­השו העיירה של הראשי ברחוב סיעה
 החצרות ליפול, המטים הבתים ממה,

 וכחול, ירוק הצבועים הבתים העזובות,
 שואלים כאשר הרע. עין את לגרש
 ביתו היכן קשיש, גבר הראשי ברחוב

 אותנו. מבין לא הוא סאלי, הבאבא של
 מהאנשים רבים כי גילינו, יותר מאוחר

 בשפה שולטים אינם פנינו שאליהם
 ערבית־מארוק־ היא שפתם העברית.

אית.
 מגיעים אנחנו אבו־חצירא בשכונת

 שבמרכזו והמרשים, הגדול הבית אל
­וה לקהל הכניסה ובאגפיו בית־כנסת

­מת הזה בבית לשטח״המגורים. כניסה
 חיה שאינה גדולה, חמולה כיום גוררת

 סימי שם גרה זה. עם זה בשלום
 שהיא כפי הבית', .עקרת — האלמנה

סאלי הבאבא של חסידיו בפי מכונה

ת11זנןת-א
בותיסת

רון הרב בנו, של ומתנגדיו המנוח  ב
 חתנה בתה, עם גרה היא אברחצירא.

 השניה. בקומה המתגוררים ונכדיה,
 בחלקו התלויים והתחתונים, החיתולים

 קדר גם כי מעידים הבית, של האחורי
בני־אדם. רק דבר, של בסופו הם, שים

 רעייתו ויוויאן, בבית מתגוררת עוד
 ושלושה אברוזצירא, ברוך של הנבגדת

 באה לעיתים ילדיה. שיבעת מתוך
 הבאבא של הראשונה אשתו גם לכאן
 שוקט אינו הבית ברור. של אמו סאלי,
 מתושבות כמה עוזרות במטבח לרגע.

­מת לקהל המיועדת בכניסה נתיבות,
 בעלי־כי- עבדקנים הזמן כל רוצצים

 מאשר שומרי־ראש יותר הנראים פות,
בקודש. תלמידים
 כל ונדכאים. חלכאים הבית לפני

 נדבה. לבקש אחר מישהו ניגש רגע
 חבולה, עינו כיפה, חבוש צעיר, איש

 כפוף, גבו בימים, בא זקן אוכל. מבקש
 יושב הבית שלפני בכיכר כסף. מבקש

 של ריקים פלסטיק בקבוקי ומוכר זקן
 את המאמינים ממלאים באלו קולה.
 ברוך שהרב ואחרי מהבירזיד״ המים
 בבריאות, זוכים הם עליהם, מברך

 הכדורגל במישחק ובנצחון בילדים
בשבת.
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•  מתפתל. ברוך הרב אצל תור ן
ד אברך, יושב המדרגות במעלה \ 1  ל

התרומה. את וגובה הבקבוקים את קח

 יצחק מנשים!״ הנה עד לו .הגיע הצלם,
 מצחיק לא זה אותו צוחק. לא אבו

 הוא כעת ברור. הרב על כשמלגלגים
 נוסע הוא הגדול, מהמבנה יוצא מזדרז,

 אומר הוא רוצה,' .את לבית־העלמין.
יס־ הרב אולי לבית־העלמין, .בואי לי,

 הבאבאסאר■
 בווו: לבנו, אמו

 100 באו ..אצר■
 אצרו דוס, איש
איש!״ 300 יבואו

 תעבירי אם השאלות על לד לענות כים
ככתב.' אותן

 ראש־המועצה, אחרי ממהרת אני
 נכנם מהמיטבח, יוצא בריר הרב והנה

 הקדוש ראש־המועצה. של למכוניתו
 בעלת אפורה, בגלימה לבוש החדש
 גבוה הוא ראשו. את המכסה כובע,
 נועל הוא במיוחד. מרשים האפור וזקנו

מסורתיות. לבנות נעלי־בית
ברוד הרב מתעקש בבית־העלמין

­הצ ציון, את מסלקים גברתנים ששני
 את מסתיר כשהוא ברור, הרב יוצא לם,

אביו. לקבר ונכנס פניו
 כי־ שקל מאה תמורת שואלת אני

 הקבר. בפתח העומדת מזקנה סוי־ראש
­וש צעד כל שעל לי, התברר אחר״כך

 ריק, בקבוק תמורת — לשלם עליי על
 של תמונתו תמורת כיסוי־ראש. תמורת

 פחות לא לשלם התבקשתי ברוד הרב
שקל. אלפים מחמשת
 לוגאסי הקבר, לשטח נכנסת אני

 בקדושת להתחשב מבלי אותי. מזהה
 אני להסתלק. עליי צועק הוא המקום
 כדי ומסתלקת המקום, את מכברת

מהומות. לעורר שלא
 את מסיימים לבטח היינו זה בשלב
 החוצה שבדרר אלא בנתיבות, ביקורנו

 מאנשיו אחד הפתעות. לנו נכונות עוד
תר הרב של  אליי, ניגש אותי, מזהה ב

 הוא איתי. לדבר רוצה שהוא ואומר
 של איש״סודו הוא כי אוזניי את מגלה

 אפילו — ביותר אליו ומקורב הרב
 מראש״המועצה. ויותר מלוגאסי יותר
ש  חשובים,' דברים כמה לד לספר לי .י
 נכנס הוא כל, לעיני ובגלוי אומר, הוא

שלנו. למכונית
לקדוש: המקורב סיפר

 פירסמה לב שמירה מה יודעת, את
 אמרתי האמת. כל היה לא בחר על

 האמת? את תפרסם שלא למה לברור:
 היא לה, אענה אני .אם לי: ענה הוא אז

סוף." לזה יהיה ולא כתבה בעוד תענה
 המיכתבים עם שהכתבה חושבת את
כלום. ולא פגעה לא בברור? פגעה
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הקדושים תמונות מוכר
ושעל צעד כל על לשלם

­ש כמה שואלים. אנחנו לתרום? כמה
 תרומה זו ומעלה שקל אלפיים תרצו.

 אצל ראיון מבקשים אנחנו מקובלת.
 יצחק המקומית, המועצה ראש הקדוש.

 בפנים: לי צוחק הליכוד, איש אבו,
 את איר בריר? הרב אותר, יקבל שהוא
 רואה לא כבודו רעתר? על מעלה

נשים!'
ציון, אומר נשים,' רואה לא .בטח

 המכונית, דלת על במכונית. להישאר
 גברתן נשען הרב, את מסתיר כשהוא

 אחר־כר שחורה. וכיפה שחור זקן בעל
 ימינו יד לוגאסי, יצחק זהו כי מתברר

לצלם. אוסר הוא הרב. של
 מבעד מתבוננת מהצד, עומדת אני

 הבאבא של ביורשו לחלון־המכונית
 הקפוצות לשיניו מבעד המסנן סאלי,
אחרי מפה!' אותם .סלק לוגאסי: לעבר

 מילה, תגיד .רק לו: אמרו המאמינים
 התנגד. ברור הרב אבל בה!״ נפגע ובלר

 כתבה כל על לא! ואופן פנים .בשום
­אנ יותר באו עליי, שכתבו שלילית

 מהכתבה?״ לכם איכפת מה אז שים•
תר הרב אמר  אחר־כר אותם. והשתיק ב
 זה עושה שהוא הניסים שכל אמר, הוא
אני שלו. אבא בזכות זה בזכותו, לא  זה .

שלי, אבא בזכות רק אני דבר. שום


