

DADDY של פנינה

יושב כל הזמן ומקשיב רוב קשב, ועניו מעורפלות.

סיר-לילה במעברה

פנינה נזכרת בילדותה: "גרנו במשך 14 שנה בצריף קטן ורעוע במעברת פתח-תיקוה. אמא היתה מרבית בדרך כלל עיראקית, והיתה מבשלת מאכלים עיראקיים. לילי, אחותי הקטנה, נשלחה למוסר כבר בגיל צעיר, ואני נשארת עם אמא בצריף."

"לא היה לנו מקרר חשמלי והיינו צריכות להביא קרח. אמא היתה מבשלת על פתיליה. השירותים היו בחוץ, במרחק של 50 מטר, לפעמים הייתי צריכה לעמוד בתור לשירותים, ביחד עם הילדים של השכנים. לפע'מים הייתי עושה בסיר-מתכת וזורקת החוצה."

"בשבתות היינו נוסעות לבקר את לילי בפנימיה בנר-שמן. עד היום אני מאוד קרובה לאמא ונוסעת לבקר אותה בכל שבת. היום היא כבר גרה בדירה של שני חדרים בפתח-תיקוה. מעולם לא היה לה גבר אחר."

פנינה תכננה את חייה כמו מיכ

(המשך מעמוד 43)
להריון אחרי תקופת-היכרות קצרה, והשניים התחתנו. להלמוט היו אלה נישואין שלישיים.

אושי היתה ילדה בת 19, צעירה ממנו ב-15 שנה. כדי להתחתן הוא היה זקוק לתעודת הגירושין מאמה של פנינה בארץ. הוא שלח מיכתב וקיבל את התעודה בדואר.

ממשלת גרמניה החליטה לשקם את הבן האבוד, ושלחה אותו לניר-יוק, ללמוד להיות שף במלון ולדורף-אסטוריה. אשתו ובנו נשארו, כמובן, בגרמניה. הוא נסע לאמריקה ונשאר שם שש שנים.

כשחזר לגרמניה, כשבירו תעודה של שף מדופלם, מונה כטבח הראשי של חברת-הרכבות טראנס-יורופ. המשרה הזאת איפשרה לו גם להיות בגרמניה וגם לא להיות עם אשתו יותר מדי רצוף וצפוף. הוא אהב את העבודה, מכיוון שיכול היה לנסוע כל הזמן לאורכה ולרוחבה של אירופה, ולהמ' שיד בהתחללות ובבילויים כפי שאהב. כך עבר במשך עשר שנים.

את הקשר עם מישפחתו בארץ לא ניתק — כך לפחות הוא אומר — והיה שולח כל הזמן מיכתבים לתיקוה, אמא של פנינה. אך זו, לטענתו, לא ענתה לו. "אני אוהב נשים", הוא אומר, "כש' עינינו נוצצות. פנינה אינה אוהבת את המישפט הזה ומתערכת: 'רדי, תספר שהיום אתה ילד טוב'."

כשמיעה את הרכבת ואת התענוגות שיכלה לספק לו, עבר להלמוט לעבוד כטבח ראשי במיכרה-פחם ענק בגר'מניה, כשהוא אחראי על ארוחותיהם של 22 אלף איש.

"יום אחד, אחרי מילחמת יום הכיפורים, אני מקבל טלפון ממישהו שאני לא מכיר, והוא מספר לי שהבת שלי, פנינה, נהרגה במילחמה. נורא כאב לי. בת שלי לא בעולם!" הוא מנסה בעברית רצוצה, ושולח לפנינה מבט אוהב של דרי.

קאראטה למחזרים

לפני שנים יצא להלמוט לפנסיה ופתח מסערה, שיש בה גם אוכל גורמי, שהוא מבשל כמו ידי. הוא מתגורר עם אשתו ובנו. "הייקו שלי, הבן, שני מטר גובה. אושי, אשתי, 180 סנטימטר, גבוהה ממני בחצי מטר. אני 165 סנטימטר — אנחנו כמו משולש". הוא צוחק. התחביב שלו הוא קאראטה, והתחביב הזה עזר לו להיפטר מכמה מחזרים לא רצויים של אשתו היפה.

הוא התעסק קצת בפוליטיקה בעיר שבה גר, וחיייו היו מסודרים, פחות או יותר עד שהגיעה שיחת-הטלפון ששינתה את כל חייו. "עוררדין דויד גלס טלפן אליי ואמר לי: 'אתה להלמוט? אתה גר בגרמניה? אתה יודע שיש לך בת בישראל'."

"אני יודע שהיתה לי בת ושהיא מתה" אמרתי לו. "הוא אמר לי שהיא עומדת מטר לידו, והיא רוצה לדבר איתי. בכיתי, לא יכולתי לדבר. היום הבת שלי לא מתה, היא חיה; היא מתנה מהשמיים."

"את לילי, אחותה, ראיתי רק עכשיו. ביקשתי לראות את תיקוה, האמא שלהן, אבל היא לא רוצה לראות אותי. היא אפילו לא באה ליום-ההולדת שפנינה עשתה, כדי לא לראות אותי". עכשיו הוא רוצה לפתוח מיסערה בארץ, כדי שפנינה תנהל אותה, אבל את זה צריך לתכנן ולארגן.

להלמוט יושב בדירה של פנינה בצפון תל-אביב. הוא שקוע בכורסה לבנה גדולה. פנינה יושבת לידו ותולה בו עיניים גדולות. במשך חודשיים התארר בדירתה בת שני החדרים. ביום הראשון הוא טס בחזרה לגרמניה.

בפנינת החדר עומד פנס-תרינגן שחור, המשתקף בתוך ראי ענק. פנינה לומדת עכשיו לנגן, והיא גאה לנגן לפני המוזמנים לביתה. בינתיים היא יודעת לנגן רק שיר אחד, ודרי שלה

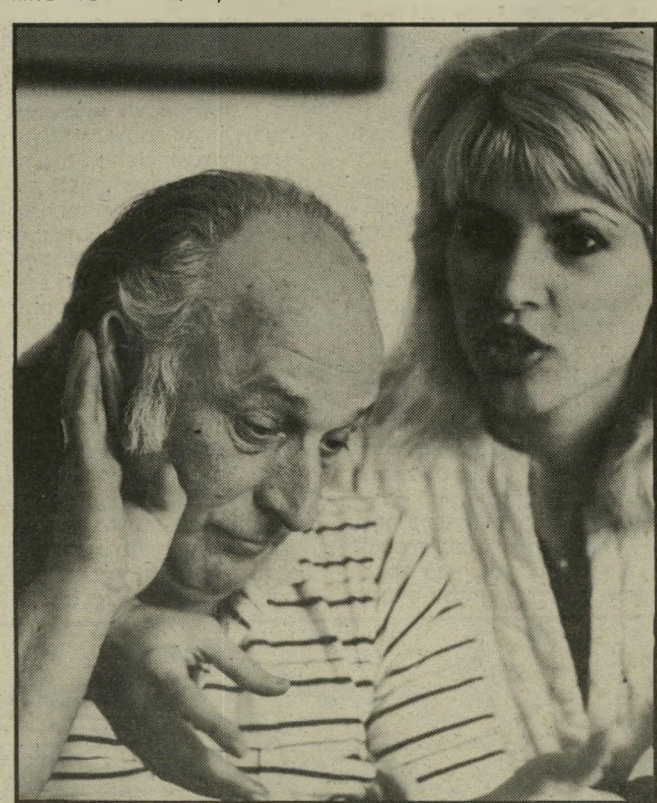
נה שלו מרצדס שחורה. המכונית תגיע בעוד שנה.

עוד בת אחת

ביתנים הגישה בחורה בשם פרידה מנשה תביעה נגד פנינה רוזנבלום לבית-הדין. פרידה, אם לשישה ילדים, המתגוררת בפתח-תיקוה, טוענת שהלמוט בנהגה הוא אביה, ושהיה נשוי לאמה.

"פנינה רוזנבלום עוברת על כל העולם בעיניים", אמרה בדאיון עיתון נאי. "היא אימצה לעצמה את אבא שלי, ועשתה חגיגה שלמה כאילו היא אני. יתכן שאבא שלי בגרמניה מבולבל, אולי הסתובב לו הראש כאשר ראה את פנינה, ואולי שניהם מארגנים לעצמם מיכצע-פירסום עם הכנסה נאה בצידו. אחרי שפורסם שפנינה מצאה את אביה, בדקנו בבית-הדין הרבני ואין שם שום אישור או רישום בדבר חתונה או גירושין בין אמה של פנינה לבין אבא שלי".

פנינה אומרת על זה: "היא כותבת שאנחנו חברות. אני בכלל לא מכירה אותה. היא טוענת בראיונות שאבא שלי הוא בן 64, ושאמא שלו שלחה



פנינה ואבא

ארבעה ילדים, זה מספיק".

אליה מיכתב. אבל הוא בכלל בן 58. היא אומרת שעשיתי מאבי משהו ראוותני, כאילו אני חייבת לה רוח על מה שאני עושה".

ומה אומר דרי? "אלוהים יודע. אני לא ראיתי מעולם את פרידה. אני לא מכיר אותה, לא יודע מאיפה היא ומאיפה היא באה. פרידה זה לא הבינוס שלי. יש לי ארבעה ילדים, זה מספיק: הילד שלי בגרמניה, פנינה, לילי אחותה, ובן של לילי, שהיא גרושה. אני מרגיש אצל פנינה שזה ביתי. בשבילי לא חשוב בכלל שהיא מפורסמת, זה לא משנה. אני אבא, ולא יותר."

פרידה תובעת מפנינה 10 מיליון שקל. פנינה מתכוונת לתבוע אותה תביעה נגדית בסך של 20 מיליון שקל. אבל מאחורי כל הכותרות, החגיגות, המוזמנות והתביעות, לא רבים יודעים שפנינה רוזנבלום חיה חיים שקטים כבר מזה שנתיים עם צעיר יפה-תואר בשם יובל, שלמד איתה בבית-הספר. אז היה יובל החתיך של הכיתה, פנינה היתה סתם נערה לא כל-כך יפה. היא הכתיחה לעצמה שיום אחד תצליח לרכוש את ליבו של יובל, והיא אכן הצליחה. היום הם ביחד, בשקט, בלי כותרות ומצלמות, מחכים להתחתן. **שלומית יריב**



חופה

אל סולאח האו"מ הפרסה מרתף בלפור

נתניה

המצודה טיפה שביל הזהב

טבריה

נוף כנרת

ירושלים

אלת הים דאלאס הבלינצ'ס ההונגרי ליד הכיכר מלון אמריקאן קולוני סביון פטרה צ'יליס קטי רוזמרי

תל אביב

אפרופו בית הסופר בבושקה כאוונה בואנוס איירס גני סצ'ואן הרצל 17 לה בוסרי לה קורון ספארי פינת הגריל פירושקי צריף הראל קיטון שרי פלינצ' פאבראטרון פאב הפרצופים



בייגל נאש

שרי המטבח המערכת

ליה אסקולי

המטמון לה פונטיין ביסטרו

השעון

יאן צ'רליס פאב

תיאטרון

בית לסין תיאטרון נווה צדק

בת שבע

להקת מחול ענבל

להקת מחול

החוויה הישראלית

תיאטרון

הסמטה קולנוע

מקסים

קלאס

בישראל אין עוד עתוני צהרים וערב. כל העתונים יוצאים בבוקר. יש "העתון של המדינה", יש "העתון הנפוץ ביותר במדינה", ויש עתון לאנשים חושבים.



שולה

השתלת ציפורניים מלאכותיות בשיטה אמריקאית — בידיים וגם ברגליים וכן השתלת ריסים.

תל-אביב. המלך גזר' 89 טל. 295318—284919

תן טרמפ

לחייל