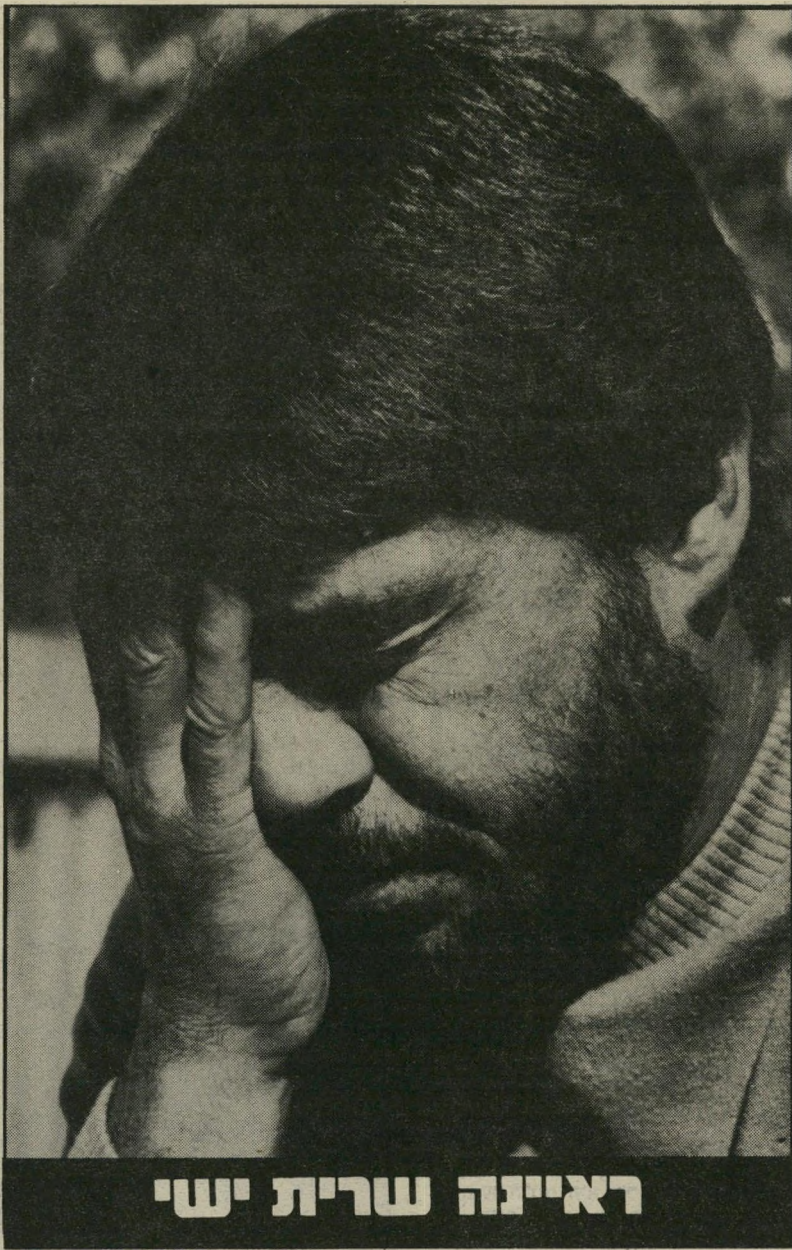


שרגא הרפז החליט להציל את חייו למען בנותיו, אישכז את עצמו ב"אברבנאל" ומספר בראיון, שנערך בבית-החולים, על תהליך הידרדרותו עד שהפך לאלכוהוליסט, ועל החיים במחלקה הסגורה לחולי-נפש שבו הוא נמצא



ראיינה שרית ישי

"כשהייתי בן 7 התאבד אחי הגדול בשתיית ליחול בכלא רמלה. הורי התגדשו, ואחתי שלחו למוסד"

"הייתי מחסל בקבוקי ערק. ידדתי במישקל בצורה דראסמית. לא אכלתי שום דבר. רק שחיתתי"

"עלחה בי מחשבה על התאבדות, יעני — לגמור את החיים. ואז החלטתי שכדאי פשוט להפסיק"

"הקשר שלי עם בנותי אימץ, אני גידלתי אותן, ואני כאן, בבית-החולים אברבנאל, רק בגללן"

"בשלועת הימים הראשונים לא ישנתי. דימדמתי. היו לי צמרמורות, הקאות, שילשולים, תופת"

"הבתי שלי הביאה לי שתי בירות. אמרתי לה: תחזירי, לא רוצה לשחות. היא קפצה עליי וחיבקה אותי"

"אישכזתי את עצמי"

במוסד סגור! "

הזמן ומקום הפגישה. העלייה לקומה השנייה, אל המחלקה ה"סגורה, הצלצול בדלת-הפתחה עליידי ה"אחות. שרגא הרפז נמצא פה, אני שואלת, בהיסוס, אחרי שהשארתי את ציון, הצלם למטה. מי את, היא שואלת, ואחרי שאני באת לבקר את שרגא, תיכנס, למה לא? עוד אני נכנסת פנימה מסדרון צר וארוך, היא מדברת עם האחות האחראית, לבנה, שוב אני נשאלת, מי אני, ואז היא אומרת לי, באת לבקר את שרגא, תיכנס, למה לא? עוד אני מנסה להתאושש מסגירת הדלת מאחורי, רי גווי וכבר פותחים במפתח עוד דלת אחת ואני במחלקה הכי סגורה במחלקה הסגורה.

יכחיש זאת נמרצות. אך לא תמצא בתל-אביב אחד, המכיר את שניהם שלא יגיד את זה על שרגא הרפז. לא זה המקום להשוות בין השניים, לא זה המקום לכתוב על שמוליק קראוס, לו אני רוחשת כבוד והערכה רבה, זה המקום לכ"תוב על שרגא הרפז, שביקש ממני השבוע, באמצעות סוכנת-השחקנים לביאה הון, לבוא ולשוחח איתו במוסד הסגור וגרם לי את אחת החוויות הקשות שעברתי בחיי. לא הפגישה עם שרגא היתה קשה, להיפך, שמחתי לראות אותו, שמן יותר ממוקח יותר ובעיקר, מפוכח יותר. מה שגרם לחוייה הקשה הזו, היו נסיבות

במקום בהוליבוד הוא צמח פה, בביצה הקט"נה הקרוייה תל-אביב, שבה כל אחד מכיר כל אחד וכל אחד שומר לכל אחד ובה אף אחד לא מתחשב בכשרונות המיוחדים ה"טמונים בך, אם אתה, במקרה, אלכוהוליסט או עושה-צרות מקצועי. כעת שרגא הרפז סגור במוסד הסגור ב"ביתן שבע אל"ף בבית-החולים לחולי-נפש על שם אברבנאל בבת-ים. כמה מיושבי כסית הקבועים שאלו את עצמם לאן נעלם שרגא הרפז? כסית בקושי מתמודדת עם שמוליק קראוס, ושמוליק קראוס, כמה שהדבר יהיה עצוב, הוא מודל-החיקוי של שרגא הרפז, אם כי הוא עצמו

בהוליבוד כבר היו עושים ממנו סטאר, עיתוני-הרכילות היו שופכים טונות של דיו כדי לתאר את אופיו הפראי והבלתי-מת-פשר, רכילאיות-הצמרת היו מתחרות ביניהן בתיאור יותר חושפני של הכוכב יפה-התואר הנשוי ואב לשלוש בנות, המנהל פרשיות-אהבים סוערות לעין-המצלמה עם כוכבי-ניות-מזדמנות ולעיתים עם כוכבות של-ממש. עיתוני-הרפואה היו מלווים את מסע-הגמילה שלו מאלכוהוליום ופרשת גמילתה של ליו טיילור במוסד על שם בטי פורד היתה מחוירה לעומת סיפור הגמילה שלו. אבל לא שפר עליו גורלו, על שרגא הרפז,