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 הספרות של פגיה את שעיצבו ומשוררים,
 לה ויש כרימון סיפורים מלאה היא העברית,

 למתן מגסה שרה כשבתה דק״דק. הומור
 הזקנה הגברת מתעלמת מעט, אותה

 כן לביאליק, בנוגע כך שלה. את ואומרת
 של העכשווי למצבה בנוגע כך לעמון, בנוגע

 ולבן ברש יואב לנכד בנוגע כך מסדה,
פלאי. אלכסנדר

 לא אני לי ואומרת בעיוורון לוקה היא
 מסויימת מזווית אבל אותך, לראות יכולה

 היא ,שלך. הסילואטה את מרגישה אני
 שזקוקה לי מספרת שולחנה, אל כפופה

 אך לחדר, מחדר עוברת כשהיא למשענת
 מתעקשת היא ולנוח, בבית לשבת במקום

 ביוזמות לעסוק למשרד, יום־יום לבוא
 בשני ככולה רובה שקועה היא כרגע חדשות.
­המיס ועולם התלמוד הפשטת מפעלים,

 שהבת תחושה לי יש השיחה במשך טיקה.
 את תאט שלה שאמא רוצה היתה שרה

 שאם יודעת לי, נדמה כך פלאי, ברכה הקצב.
 היה אפשר סופה. את תקרב הקצב, את תאט

 אותה, יעייפו שהחיים בגילה מאשה לצפות
 בעולם יקיריה אל להצטרף אולי, שתרצה,

 אך אחרים), של אמונתם שוב(על־פי שכולו
 חושבת לא בכלל שהיא הוא שלי הרושם
 רוצה החיים, את אוהבת היא זה. בכיוון

 אם שגם לי נדמה שיותר. כמה בהם להאחז
 הגברת את לנטרל במסדה מישהו ירצה

היא יצליח. לא בשטח ממעורבות הישישה

 ויודעת לרגע אף עצמי את מרמה אינני
 שאין היות הזה. מהעולם הפרידה הוא שהסוף
 אחד כל כסופו'של אותי. תפקוד והתמותה ברירה

 איחרו מקום שבאיזשהו חושבת אף אני מאתנו.
 אחרי הזה. הנצחי ואולי המר, לסוף אותי לקרוא

 בפאר יום־ההולדת את לי וחגגו 80 לגיל שהגעתי
 שהסוף העובדה עם השלמתי רב, ובכבוד והדר
 זאת מקבלת אינני לבוא איחר הוא ואם קרוב. הוא

 שהיום ובנכונות יום־יום של בברכה אם כי בזעם,
יבוא. בוא הזה

 ויודעת החיים את מעריכה מאוד־מאוד אני
­התה כל את גם רואה אני נצחיים. הם שהחיים

 אני טובה. בעין מאיתנו אחד לכל שקורים פוכות
 זה שלי והנחמה הנפשי והשקט החיים את אוהבת

 והרע הטוב כל עם בלעדיי יימשכו שהחיים
 במנהרה, חושך שיש שלמרות רואה אני שבהם.

 בקצה אור ישנו תמיד כי ולהגיע לעבור צריך
המנהרה.

 העשרים המאה את לראות זכית •
­בש אותה לראות זוכה את בהיולדה,

 מתבוננת את כיצד האחרונות. נותיה
הזו? המאה את שפקדו בתהפוכות כיום

 כאשר הקודמת, במאה עוד שלי ההתחלה
 המאה את רואה אני .1900ל־ 1800מ־ עברתי
 סוערת שהיתה שלי, הפרטית להיסטוריה מבעד

­להו עדת־ראיה אני ומלאת־תהפוכות. ורועשת
­ושי מילחמות מישטרים, היעלמות ראשים, רדת
 מה יודעת לא אני ובארצות. בעמים שחלו נויים

אני עצמי על אבל המאה, על לך להגיד יכולה אני

 )1925( פלאי ומאיר שרה כרכה, אלכסנדר,
מאוחדת! נשארה אך בעסקים, נפרדה ,המישפחה

 לוקה שהיא למרות הכל, ושומעת רואה
עליה. כבדה שהשמיעה למרות בעיוורון,

 בנכדתה נזכרת היא נפרדות שאנחנו לפני
 בניו-יורק אכזרית בצורה שנרצחה ברש יעל

 יעל מכן. לאחר שהתאבד בעלה, על-ידי
 לא היא ודווקא האהובה נכדתה היתה
­כורי היתה היא במסדה. מעורבת היתה

 שקראה כוריאוגרפיה לבצע עמדה אוגרפית,
 על מבוססת ושהיתה ועשרים מאה עד לה
 פלאי מסבתא יעל כשביקשה סבתה. חיי

 את ״אם זו: לה אמרה עצמה על לה לספר
 ליב של ספרה את קראי עליי, לדעת רוצה

שלה." סבתא על אולמן
■ ■ ■

 התשעים, גיל את כבר עברת •
מרגישה? את כיצד
 מתקרבת וחצי, ושתים תשעים בת אני

 להיות איחרתי שקצת וחושבת ושלוש לתשעים
 אותי הקדימו וידידיי חבריי כל כי הזה, בעולם
 וחבריי ידידיי מכל ודה־פקטו למעלה לעלות

 המיש־ בחוג רק ומבלה ועזובה בודדה נשארתי
 בהרבה שהצטמצמה היומיומית. ובעבודה פחה

 בעיקר מתרכזת אני כיום ביצועית. מבחינה
­לע מה אך חדשים. וברעיונות חדשות ביוזמות

 ואני למעלה חבריי כל עולם, של דרכו זהו שות.
פה. עוד

אליהם? להצטרף רוצה היית •
 מקום לתפוס שאצטרך יום־יום רואה אני

 לא הם כי אליהם, שאצטרף חושבת לא על־ידם.
מתים. הם בחיים,
­מא את כי מספרת, את בספרך •
הבא. עולם ובחיי נשמות בגלגול מינה
 גדול מפעל יוזמת אני כך משום ואולי נכון, זה
במיסטיקה. שיעסוק חדש
 גם האם מהמוות. פוחדים אנשים •

 שנות־חיים, הרבה כך כל אחרי בגילך,
מהמוות? פוחדת את
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 הזו, הסוערת התקופה שבכל להגיד יכולה
 הערכתי שלא לקבוע, יכולה אני באוביקטיביות,

 עושים גדולים רק שלא הבנתי עצמי, את
 בעיקרון יכולה כמוני קטנה ושגם היסטוריה

 צורך קבעה שלי המציאות היסטוריה. ליצור
 את קבעתי משחר־נעורי כבר עצמי. את לבנות

 ממעמד בעל שלקחתי העובדה בעצם עקרון־חיי
עצמאותי. את קבעתי ובכך משלי נמוך
 אומץ הרבה בצעירותך היה צריך •

 השכנה העיר אל לברוח באבא, למרוד
בחשאי. ולהינשא

 אליי התייחס תמיד אבא אבל היה, צריך
­פרג וגם רוחניים גם בכוחות, הערכה. בהרבה
 הולכתי שלי, בגנים כנראה, שנמצאו, מטיים,

 ליצור עליי שבעיקרון והבנתי אישיות ביוזמות
 והסתפקות רוחני סיפוק עם חיי את ולבנות

חומרניות. במינימום
 שעברתי המאה את חיי בסוף מסכמת אני אם

 תחת חדש שאין שלמה מחכמת להגיד יכולה אני
חדש. משהו הביא יום כל שני ומצד השמש
 המאה, על אחורה מביטה כשאת •
בראשך? עולות תמונות איזה
 והעיתונות התמונות את מאוד טוב זוכרת אני

 מילחמת את מאוד טוב זוכרת אני .1903מ־
 ההיסטוריים המאורעות את וזוכרת יפאן־רוסיה

­המונ הגדולה, ברוסיה המאה סוף של הגדולים
 רוסיה את יצאתי איך זוכרת אני רכיסטית.

 המולדת בעצם, שהיתה, וההרוסה המהפכנית
­המש בציפורני רוסיה את ראיתי שלי. הראשונה

 של רעידת־האדמה את וראיתי המונרכיסטי טר
 השרשרות כל את שמורידה הכבולה רוסיה

 טרם עוד אותה וכשעזבתי היש את והורסת
החדש. את הקימה
 עם לארץ־ישראל הגעת 29 בגיל •
הארץ? בעיניך, היתה, איך בנך.

הילר עם לא־לגאלית בצורה רוסיה את עזבתי

 העזיבה כאן. לנו חיכה מאיר הבעל אלכסנדר.
 מכשולים והרבה דרמאטית מאוד היתה שלי

 והיתה בתמוז כ׳ היה זה שהגעתי. עד בדרכי עמדו
 לתל־אביב, כשהגעתי הרצל של גדולה חגיגה
 רק אולם כלום, ולא כלום עליה ידעתי שלא

 היו כי קיירו דרך מקיירו(באנו מהרכבת שירדתי
 באופן מהים) לרדת ופחדנו יפו בנמל מהומות

 פגעו הארמה, את לנשק כשרציתי אינסטינקטיבי
 תל״ עם שלי הפגישה היתה וזו בחצץ שפתיי
 בתל־אביב כשהבטתי מהרכבת עוד אבל אביב.

 ממבט ואהבה מיוחדת כימיה איזו בי נפתחה
 לא שזה ראיתי גדולה ובהפתעה לעיר. ראשון
 ואף־על־ בתים נראים ושם פה אם כי שומם, מדבר

 אלנבי מרחוב הרחובות את וכיסה שלט שהחול פי
 בהירים היו ראשי מעל שהשמים הרי הים, עד

 ונקשרתי גדולה באהבה התאהבתי מאוד־מאוד.
אמיץ. בקשר

?1921ב- בתל-אביב חי מי •
­הפת בשבילי היו שפגשתי בית וכל איש כל

 אהבה הרבה עם יותר הדוק קשר ונוצר נעימה עה
 בחוסר־כל לארץ הגענו האלה. לראשונים ואהדה

 בקיירו ממושכנות שלנו כשטבעות־הנישואין
­ביט חשתי בתל־אביב כרטיסי־הנסיעה. בשביל

 הכל. למרות נחיה שבו המקום זה כי גמור, חון
 פה אבל ברוסיה, מציונות מאוד רחוקה והייתי

 לי היו כשהגעתי עמוקה. לאהבה נפשי נקשרה
 ידידתי מרוסיה. לפניי שעלו בארץ, ידידים
 הרבה כבר שחיה יציב, מרי היתה ביותר הטובה
 ובארץ טובה חברה היתה היא ברוסיה בארץ. שנים

 החברה את פגשתי אצלה הידידות. את חידשנו
 שבנתה הסוציאליסטית והאינטליגנציה הגבוהה

 יותר רחוקות ולעיתים כצנלסון ברל הארץ: את
­קיבו וחברי השומר וחברי וגולומב בן־גוריון את
טובים. אנשים והרבה צים

 דבורה מרוסיה, שניה חברה לי היתה כן כמו
­באוני יחד למדנו ואני דבורה דיין־זוטולובסקי.

 מאיר, עם כשהתחתנתי ו,914ב־ ועוד ברסיטה
 אליהם לבוא מאוד חמה הזמנה ממנה קיבלתי
 דבורה לנו. גם יהיה להם שיש מה ושכל לדגניה
 מילח־ אבל בצמח. אותנו לפגוש שתבוא כתבה

 רצון להגשמת הפריעה הראשונה מת־העולם
 נשארתי נפרדו, דרכינו לארץ בבואי וגם זה הדדי
 בנהלל. גרו שמואל ובעלה ודבורה בעיר לגור
 לציין ומעניין נשמרה הידידות אופן, בכל

 לנו כתבה ואף לדגניה שנבוא חשבה שדבורה
 יבואו שהם או ניפגש: איך מרוייקים פרטים
 לפועל ייצא לא ואם חיפה בנמל אותנו לפגוש
 שם. אותנו לפגוש יבואו והם לצמח ברכבת שאסע

 הזה הסיבוך בגלל אבל מנהלל. בפרדות יסעו הם
 לתל־ באה לא והיא לנהלל נסעתי לא הנסיעה של

 אחרי הטובה, חברתי דבורה, את ופגשתי אביב
 שלו במעמד אחד כל כשהתבססנו שנים הרבה

 שביליתי איפה לנהלל פרטי באוטו כבר ונסעתי
אחת. פעם לא

דיין? דבורה היתה אשה איזו •
מאוד. קשה פיסית בעבודה אותה ראיתי

 פיסית עבודה בלילה, מאוחר עד מדמדומי־בוקר
 הכרה עשיתי שלה. הגדול המשק של ובחי בדומם

 לא אם לבכות מתחילות שהיו שלה, הפרות עם
בזמן. אוכל להן נתנה

 היה ובליבה מאוד גדול רוחני כוח היה לדבורה
 את פיסית. בעבודה רק שעסקה מכיוון אי־סיפוק

 כפי בבית. ראיתי לא פעם אף משה, הגרול, הבן
 מהבית. רחוק נמצא תמיד הוא דבורה, שהגדירה

 שהיתה הגדולה האהבה כל ואת מסוכנות בפינות
 שלה הבת עם חילקה היא לילדיה בה טמונה
 עבודות־ בכל ונאמנה שקטה עוזרת אביבה,
 חי, מאור ילד שהיה זוהר, הילד ועם שלהם המשק
 כבר והיא שירים כתב אז וכבר ומבטיח דינמי

 יהיה לא שמשה והבינה המציאות עם השלימה
 מסוכן שיותר איפה יהיה תמיד אלא יושב־בית,

 נמצא שמואל, שבעלה, זה עם השלימה כבר והיא
 שלא הצטערה והיא ציבורי תפקיד באיזה תמיד
 טמון שהיה הגדול הרוחני הכוח את לנצל יכלה

 עם האלה הרגשות את לחלק יכלה ושלא בה
בעלה. עם לא ואף רבים

­שמו בעלה, של ספריו את הוצאתי זה ואחרי
 של שיריו ואת דבורה של זכרונותיה ואת אל,

 האחרונות ובשנים במלחמת־השחרור שנפל זוהר,
 גפן, יונתן נכדה, של הראשונים הפרסומים כל את

 קטן ילד ובתור לסבתא מנדנד אותו זוכרת שאני
גלידה. רוצה
 אז בפמיניזם. מנפנפות נשים היום •
­פמיניס הייתן בעצם, אתן, לנפנף, בלי

בדיבורים! לא בעשייה, טיות
 זוכרת אני נכון. זה כמה עד יודעת לא אני

 ואהבתי'את ברון דבורה ושמה כסופרת שנתקלתי
 ח״ן, בשם חוברת להוציא רציתי שכתבה, מה

 שימלאו נשים למצוא הצלחתי ולא נשים, חכמת
 עם קשר כל לי היה שלא ולמרות החוברת. את

 תמיד הנשים, עמדת בעד לחימה עם או פמיניזם,
 דברים יוזמת בתור גם כפולה, אחריות כי ראיתי

תיכשל, שאם אשה, בתור וגם בארץ חדשים

 רציתי לא פעם אף החלש. המין על תהיה האשמה
 כי בחברה, האשה מקום עצם של לעניין להיכנס

 גם בעבודתי שאצליח ממני דרש אשה היותי עצם
 לעשות מסוגלת שהאשה גישה של הוכחה בתור

גברים. ממעשי בערכם יורדים שלא דברים
 שאני חשבתי ליבי בעומק האמת, את לומר אם
 לפי כי מגבר, יותר להשיג יכולה אשה בתור

 הנפש עצם וביולוגית, פיסית השוואה בלי רעתי,
 ביכולת גם בהרבה, לדעתי, עולה, האשה של

 שלדעתי האמוציונלית, ביכולת וגם הרוחנית,
 עם עבדתי חיי שכל ולמרות מאוד. הרבה מוסיפה
 בין יחידה אשה מסתובבת הייתי וכל־חיי גברים,
 בתור תסכול חשתי לא פעם אף גברים, עשרות

 כמו אליי מתייחסים שגברים ראיתי לא וגם אשה
 והיו שווים בין שווה הייתי תמיד החלש. המין אל

 שאני ידעתי להיפך. ולא אחריי שהלכו גברים
 בזה ראיתי לא מעולם אך האשה, את גם מסמלת

המינים. בין מלא שוויון אלא לגאווה מקום

כיום? מתגוררת את היכן •
 חאקי חתני עמד בעלי, מות אחרי שנים שלוש

 שאתגורר כך על ברש, אשר הסופר של בנו ברש,
 מעל אפרטמנט לי בנו הם שרה. בתי ועם איתו
 ^ במשך שם מבלה הייתי שנים והרבה שלהם הבית
 הרוחנית האם הייתי לישון. הביתה וחוזרת היום
יעלי. השלום, עליה האהובה, נכדתי של

 מכל וגם נחת הרבה לי יש שלי מהילדים
 וה־ הנכדים את להגדיר אפשר והנינים. הנכדים

­הני מבטיחים. ילדים כוונדר־קינרים, שלי נינים
כבר היא היום יואב, נכדי של הבת טלי, שלי, נה

 נוח היה ר״ן ״לדבורה
 ובדנה גחל, רוחני
 מניוון אי־סיפוק, היה

 ניסית בעבורה שעסקה
 את לחלוק ■נלה ולא

 וחחושוחיח רגשותיה
בעלה״ שמואל, עם

 0* כשהיתה אבל בפוליטיקה, ופעילה גדולה ילדה
 ואני מולית שהיא איתה שיחקתי תשע בת אולי

 ממני ביקשה היא כתב־יד. לה שמביאה סופרת
 אחרי כשבאתי שבוע. בעוד תשובה לקבל שאבוא
 כתב־היד את מקבלת אני גבירתי, לי אמרה שבוע
 כותבת את שינויים, בו לעשות אצטרך אבל שלך,
 כך כל להכניס רוצה לא ואני השואה על מדי יותר

 שלי מהנכר גם נין לי יש כן לספר. עצב הרבה
 בתי של הנכדים יואב, של הילדים שניהם עידו,
̂  נינים. שלושה לי יש בני מאלכסנדר גם שרה.
 ן שטחי בכל גדול ומומחה 13 בן ילד הוא איתי

 לי ויש ובאסטרונומיה. בביוכימיה ומתמצא המדע
 יפה מיכאל, חמש, בן מעט עוד קטן, וילר נויה את

ובפנימיותו. בחיצוניותו
 במשפחתך, קרע יש כי נכון האם •

 אלכסנדר בנך משפחת בין סיכםוך
 ברש, יואב שבנה, שרה בתך ומשפחת

הוצאת..מסדה״? מנכ״ל הוא
 אחידה משפחה זוהי למשפחה, שנוגע מה

 לי ולא שלי הילדים חיי הם אלה אבל ואידיאלית.
 —- שרה והבת אלכסנדר הגדול הבן בהם. להתערב

 ״ שנים כשש מהשני, אחר גדול בפסק־זמן נולדו
 ! שלו והחיים שלו החברה לו היתה אחד וכל הפרש,

 | אלכסנדר שלו. והנטיות האופי לפי הלך אחר וכל
 העריך הוא סטודנט, כשהיה עוד בעבודתי לי עזר

 שלי העבודה של והערך הקושי את מההתחלה
 | חאקי מכנסי לו לקנות צריכים כשהיו זוכרת ואני

 ■ ביקש הוא גרוש באחד־עשרה או גרוש בשמונה
 לאמא כי גרוש, שמונה שעולים אלה את שנקנה

גרוש. שלושה מרויחה שהיא עד מאוד קשה
 פעולה איתי לשתף רצה צעיר בתור כבר
 • איתנו השתלב האוניברסיטה, גמר עם ואמנם,

 את מהווים ואני בעלי חתני, כשהוא, בעבודה
 לחברת- והיתה שהתרחבה מסדה. של ההנהלה

 פלאי. דפוס כמו בתשלובת חברות להרבה אם
 חברת־ מסדה־פרס. העברית, האנציקלופדיה

יותר. קטנות וחברות רות ההפצה
 כשמתו שנים, הרבה ואחרי הזמן במרוצת אבל

 אליה וצירפתי הצטמצמה ההנהלה וחתני, בעלי
­אלכ בני בהנהלה ישבנו וכך ברש יואב נכרי את

­וה העיוורון שבגלל עד ואנוכי יואב נכדי סנדר.
הראשית. ההנהלה את להם מסרתי גיל

 .׳ן י' שלו והכוח האופי לפי הלך מהם אחד כל אבל
 | כזה גרול קונצרן של משותפת שעבודה וראינו
 ! ולפי בטלית מחזיקים כששניים להיפגע יכולה

 שחיי שחשבתי גם מה בחיי, עוד הסכימו בקשתי
החשו־ המפעלים כל את לחלק ונגמרים, הולכים


