

אבא יש רק אחד

פנינה התכוננה זמן רב למסיבה הזו. היא תיאמה מראש את הגעתו מגרמניה של אביה, אותו היא איתרה השנה, ובהזמנות ששלחה לחברים טובים ולהרבה עיתונאים היא ציינה ששניהם, היא ואביה, יחוגו את יוסי'הולדתם — ה־30 שלה. ה־58 שלו.

אבל לא היה חסר הרבה שהמסיבה השמחה היתה הופכת לשערוריה של השנה, והכל בגלל שכנה של פנינה מפתח־תיקוה, פרידה מנשה.

כאשר סיפרה פנינה לפני כמה חודשיים שיהי מצאה את אביה מעבר לים, הורעקה פרידה, כלוגרניית ואם לשישה שהודיעה שהאב, צבי רמק, ששמו בעבר היה הלמוט בנגה, הוא גם אביה שלה ולא רק של פנינה.

האב הגרמני של פנינה חתם על מיסמך שרוזנבלום היא בתו היחידה. אבל פרידה הצטיידה בניירת כדי להוכיח שרמק־בנגה הוא אביה. השיי תיים תקפו זו את זו מעל דפי העיתונות ופרידה הכטיחה שפנינה עוד תשמע ממנה.

ואכן, כאשר נודע לפרידה שפנינה ואביה יחוגו בהילטון, היא תיכננה



אותו היא איתרה באחרונה בגרמניה. האב, צבי רמק (לשעבר הלמוט בנגה) בא למסיבה במיוחד מחו"ל וחוגג באותה הזדמנות. את יום הולדתו ה־58. למרות שפנינה הזמינה מעטים. באו רבים שלא הוזמנו כלל.

שתי אחיות פנינה רוזנבלום מודה לאורחים שבאו לחוגג איתה את יום הולדתה ה־30 במסיבה שערכה במלון הילטון בתל־אביב. לצידה עומדים אחותה הצעירה, לילי, ואביה,



להופיע שם. מלווה במיטמכים הרבים, וקבל עם ועדה להוכיח כי היא הבת של הישראלי לשעבר.

פנינה לא ידעה על התוכנית הזו. לכן היא היתה רגועה ונרגשת מהאורחיים הרבים שבאו. אך לגמרי לא מתרחה. הרוב בין הבאים היו עיתונאים, ובלטו מי שעזרו לה למצוא את אביה, עורך־הדין חובשי־הכיפה דויד גלס וכתב ידיעות אחרונות, אריה אבנרי. למרות ההקפאה לא קימצה פנינה במזון שהוגש לאורחים, — פלטות

פנינה מוחה דימעה חרישית ורוקדת עם חברה, יובל

בשרים קרים וחמים, נקניקיות עבות, בורקאס, שניצלים ברוטב שומשום, ובעיקר מיבחר מרשים של עוגות, תוצרת קונדיטוריית המלון.

המסיבה צולמה בווידיאו, ובאולם הקטן פוצצו זיקוקי דינור.

אביה של פנינה קיבל לידיו את המיקרופון וסיפר בהתרגשות על המיפגש עם פנינה. הוא פרץ בכי, כשתיאר את התחושות שעברו עליו, כאשר קיבל מידע מוטעה במהלך מילחמת יוסי־כיפור, שפנינה נהרגה כביכול.

ופרידה לא הגיעה. רק למחרת יכלה פנינה לדעת מדוע נמנעה השעה רוריה. ביום ראשון בבוקר, כמה שעות לפני קיום המסיבה, הוגשה לבית־המשפט המחוזי בתל־אביב תביעה מצד פרידה מנשה נגד צבי רמק ופנינה רוזנבלום. מנשה דורשת מרמק להכיר בה כבתו היחידה.

