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לחיים!׳ לפרגן זר, מבוגר אבא ״להיות
)39 מעמוד (המשך
 את להסתיר לו קשה שני מצד הבית, עובדי
 מבקש שהוא מי כלפי רוחש שהוא הבוז
העם". .,נבחרי במרפאות לכנותם ממני
 אנשי־ ומשמל, מימין חברים לו יש

 במה מתגורר הוא ואנשי־עסקים. בוהימה
 ברמת־אביב, בורגנית כדירה פעם שנחשב
 שמסביב בתי״הפאר לעומת כיום הנראית

 הדירה, את רכשו ואילנה כשהוא שיכון. כמו
 שנים אחרי כיום, בבורגניותם. התביישו הם

 הקטנה הפיצפונת, הדירה באותה רבות
 כמו סוף־סוף מרגישים הם יונתן, ועל עליהם

הפרולטריון.
 ומעולם מאז היתה פלגיה, על ״מצפן",

 שהיחיד יתכן ומסוגרת. סגורה חבורה
 החומות, את לפרוץ מעוניין שהיה בחבורה

 עיתונאי. השנים במשך שהיה הנגבי, היה
 ״העולם מערכת כחבר התחיל זו דרכו את

הזה־.
 כמקור״פרנסה העיתונות את עזב הוא

 אם אבל כמקור־פרנסה. הפוליטיקה למען
 אל הגיע 50ה־ בן שהמהפכן מישהו חושב

 טועה. אלא איננו הנחלה, ואל המנוחה
 הנצחי, הנער של הסימפטית החזות מאחורי

ויש ורצונות, דחפים רוחשים־גועשים עדיין

 התחנה אל הגיע לא עדיין הנגבי כי להניח
האחרונה.

 זה מה .47 בגיל לאב הפכת •
לך! עשה
 לא־ וסגולה זריקת־נעורים קיבלתי כאילו זה

 נותן זה מבוגר. בגיל לאב להפוך ריכות־ימים.
 החיים. של האמיתיות הפרופורציות את לבן־אדס
 של שמאמר חשבתי שנים כמה לפני עד לדוגמה:

 בעל דבר זה הדרך זו בעיתון בורשטיין עוזי
 של תשומת־לב ממני גוזל שהיה משמעות.

 מגלה, אתה פיתאום שעתיים־שלוש. לפחות
 עיתון זה הדרך וזו פוחלץ הוא בורשטיין שעוזי
חשובי. לא בכלל
הילד? בגלל והבל •
 הרבה רבר זה ילד של שקאקי רואה אתה כן,
 מדיף וגם בורשטיין, עוזי של ממאמר אמיתי יותר

נעימים. יותר הרבה ניחוחות
 אותך עשתה שהאבהות לי נדמה •
שליו. יותר אדם

 יותר בן־אדם אותי עשה רק לא שזה חושב אני
 חוויה זו אבא, להיות כזה שבגיל חושב אני שליו.

 חוויות נשמתך ממעמקי חופר אתה ארכיאולוגית.
 על אור המטיל הבזק כמו זה כבויות, שהיו

 יתום שאני למרות פיתאום, ונעוריך. ילדותך
 מבין להוריי, קירבה יותר מרגיש אני שנים, הרבה

 שלי. בתודעה ומעוותים סתומים די שהיו דברים
לחיים. לפרגן פשוט זה מבוגר בגיל אבא להיות
 ילדותך לחוויות כך, אם נחזור, •

 דור אתה במישסחתך. ונתחיל ונעוריו,
 תולדות על לי ספר לילידי־הארץ. שמיני

מישפחתך.
 דרו ספרד, מגירוש לחברון הגיעה מישפחתי

 שהיה בג׳יו, יוסקה בן־דוד, לי יש צפון־אפריקה.
 חייל היה שכשהוא שסיפר ירושלים, בית״ר מנהל

 בשם באלג׳יר רחוב מצא הבריטי בחיל־האוויר
­ומצ צפון־אפריקה דיר עברה המישפחה בג׳יו.
בחברון. התיישב וחלקה ריים,

הדרך וזו רק״ח, דובר הוא בורשטיין עוזי •
סטית פלגה המי ביטאון הוא מוני הקו

בעברית.

­שהת המישפחה ראשון היה מי •
בחברון? יישב

 מופיע ששמו אחד יהודי היה יודע, שאני ממה
 שהגיע המצרי, חיים בשם בתעודות־הרכוש

 הראשון. היה והוא שנה, 300—200 לפני לחברון
 הישן, הישוב את שחקר בן־צבי, יצחק הנשיא גם

 סיפורים יש חברון בספר וגם המישפחה על כותב
 בשליחות יוצאים שהיו בג׳יו, מישפחת שורשי על

לחדל. הקהילה
 חיים היה שמי, כמו ששמו בעצמו, שלי הסבא

 והגיע בשליחות יצא בג׳יו, הרב בתור ידוע והיה
ולפרס. להודו עד

 כספים גיוס של בשליחות יוצא היה הוא
 חילופי- של מסורת אז והיתה הקהילה, לטובת
 ! מאוחר. בגיל לרבנות הגיע סבא חכמים. בין מידע

 ועסק דין־התנועה את שקיבל אדם היה הוא
 מפי סיפורים המון עליו יש ובעסקנות. במיסחר

 אחד כמו להישמע רוצה לא אני אבל חברון, זקני
רקלמה. לו שעושה
 במחנה־יהודה, הולך היה שכשהוא מספרים היו
 איש היה הוא הראש. את אחריו מסובבים היו כולם
 יד לו והיתה לבן, וזקן בהירות עיניים בעל גבוה,

 וכושר- כאריזמה לו והיתה משלי, שתיים פי
 אותו ועשו תורה, שילמד עליו לחצו אז מנהיגות.

 היה הוא הקהילה. של האחרונות בשנותיה מנהיג
חברון. יהודי מנהיג

 עיריית ראש שהיה אל־ג׳עברי, עלי השייח׳
 שלך, ״סבא לי: סיפר דיין, משה בתקופת חברון

 לו נותן היה תיכף, איתו מסכים היה לא מישהו אם
סטירה."

חברון? את המישפחה עזבה מתי •
 אחרי ,1929ב־ חברון את עזבו חברון יהודי

 1930שב־ הוא הפחות־ידוע הסיפור המאורעות.
 ער שם וחיו לחברון, יהודיות מישפחות 120 חזרו
שלי. סבא היה החזרה את שאירגן וה ,1935
 ופחדו מתיחות, פעם עוד היתה 1935ב־

עזבו. אז .1929 מהדורת שתחזור
 בחברון. פעמים 13 ביקרתי '48 שעד זוכר אני
 זה זוכר, שאני מה ואבא. סבא עם נוסע הייתי
ידיים. ולוחצים הולכים היו וסבא שאבא

 מיש־ על ודיברתי בטלוויזיה שהופעתי אחרי
 מגנדי(רחבעם מיכתב קיבלתי חברון, ועל פחתי
 מסכים לא שהוא שלמרות לי כתב הוא זאבי).
 לי ושולח המכובדת" מ״הופעתי נהנה הוא איתי,

',42ב־ אביו שערך בחברון ביקור של תקציר
 סקר לערוך הלאומי הוועד על־ידי נשלח האב

 הסקר את פותח והוא היהודי, 'הרכוש על
בג׳יו." הרב את בבוקר ״פגשתי במישפט:
 גם והוא בחברון, משלו רכוש היה לסבא

 ״הרב לי: אמר ג׳עברי הקהילה. רכוש על הופקד
 עד מיסים שילם הוא אחוז. מאה תמיד היה בג׳יו
המילחמה.״ שפרצה לפני האחרון הרגע
 על שלך המישפחה הגיבה כיצד •

 קיבלת חינוך ואיזה תרפ״ט, מאורעות
המאורעות? לאור אתה
 יש ברור: מסר היה וסבא מאבא שקיבלתי מה
 רעים. ויהודים ערבים ויש טובים, ויהודים ערבים

 ערבים עם מגע לך כשיש העניין. תמצית היתה זו
 מילדות, הזה העיקרון את סופג ואתה השנים, כל

 שלי התיאוריה וזו משינאה, משוחרר גדל אתה
 גדל וייצמן ערבים. שונא שאינו וייצמן, עזר לגבי

 היה הוא הכרמל. על אריסטוקרטית במישפחה
 הפרענ־ כמו למצריים. או ללבנון שנה כל נוסע
הוא כסף. להם שהיה בירושלים, ממקור־ברוך קים

 הפתוח יחסו מכאן חיפה. מעורבת, בעיר גדל
לערבים.

 להם גרמו תרפ״ט שמאורעות יש •
 ילדיהם את לחנך או ערבים, לשנוא

ערבים. לשינאת
 חברונים, של בית־ועד היה שלי סבא של הבית

 של מבית־הכנסת זקני־חברון כל את הכרתי ואני
 שנאו לא הם בו. מתפלל היה שסבא יהודי־חברון,

 כמו בני־דת־משה, ערבים היו בעצמם הם ערבים.
 זה אוהבים. שהם יהודים על אומרים שהערבים

 יותר פרחה השינאה ערבים. שנאו שהם נכון לא
 ידע אבא לערבית. מורה היה שלי סבא מאוחר.
 או משכם אדם לבין גלילי אדם בין להבדיל

ערבית. ידע כך כדי עד מרמאללה.
­בחב למי־שפחתך יש רכוש איזה •
רון?

 שנשארת, היחיד אתה אומר: היה תמיד סבא
 עם גדלתי בחברון. לי שיש הבית את תירש אתה

 רציתי לא מעולם אבל בחברון. בית לי שיש זה
אותו. לראות או הבית את לבדוק

•למה?
 קיבלו לחברון, כשהגעתי המילחמה, אחרי כי
 רציתי שלא הזקנים, בעיקר יפה, כל־כך אותי

 הרכוש. את לבדוק בא בג׳יו של שהנכד שייצא
 קבלת־פנים לי עשו בי. לנגוע באים היו ממש הם
 הנכד לאוזן: מפה שיעבור רציתי לא רגילה. לא
הנכס. על יד לשים בא בג׳יו של

 בחברון רכושד על ויתרת כלומר, •
ביום? בו המתגוררים הערבים לטובת

 בעל- בתור אני, כזה. דבר לו אמרתי לא אני
 מהמתנחלים אחד לאף מרשה לא בחברון, רכוש

 אותו נותן לא גם אני אבל שלי. ברכוש להשתמש
 פי־ לא אני בו. המשתמשים לערבים במתנה

 עד בו, להשתמש לערבים מרשה אני לנטרופ.
 הרכוש בעיות את שיפתרו עד ייפתר, שהעסק
 את הירוק. לקו מחוץ והיהודי הירוק בקו הערבי

חברון. בעיריית שהפקדתי במיכתב כתבתי זה כל
 עיריית ראש קוואסמה, פאהד •

הזה. במיכתב בשעתו השתמש חברון,
 ״אני לי: אמר והוא באו״ם, אותו קרא הוא נכון,
 חברון. תושב להיות אותך מזמינים העיר ומועצת

 אמר הוא מוזמן." אתה תפאדל, רוצה שאתה מתי
 לראות בוא רכוש. לך ויש בטאבו ״בדקתי לי:

תודה!" ״לא אמרתי: אותו.״
 שלי במיכתב השתמש שקוואסמה נכון זה

אחי. לי קרא הוא ״תעמולה״. כחומר
 להזמנת סירבת למה מבינה לא •אני

 הבית את לראות באת ולא קוואסמה,
שלך? שהוא

 שמכיר מי כל כי המישפחה. כבוד בשביל
 אש כמו מתפרסמים כאלה שדברים יודע ערבים,

 רכוש לברוק בא כשאתה היום, בשדה־קוצים.
 אותו רוצה שאתה סימן אז הכבושים, בשטחים

 מוותר לא אני חד־משמעית: הבהרתי אבל בחזרה.
בעליו. ואני הרכוש על

 לא אתה מפתיעה. שלך •ההתנהגות
 הערבים למען רכושך על לוותר מובן

לבדוק הילד לא גם אתה אבל בו, החיים

 גל בית, במקום היום שם יש אולי אותו?
חרוש? שדה אולי חורבות? של

 תרד בן־דודי, וייספיש, לייכלה מפתיע? זה מה
 והוא ,1967מ־ המערבי בכותל היה לא שבחרדים,

 היחיד. לא
•למה?

הכיבוש. עם להזדהות רוצה לא הוא כי
במדינה? להכיר כמו זה כי •
הכיבוש. על טרמפ תופס אתה כאילו זה
הכיבוש? לו איכפת מה •

 נהנה שהוא אקט לעשות רוצה לא הוא
מהכיבוש.

המערבי? לכותל הלך המנדט בזמן •
אני תראי, הולך. לא הוא היום הלך! איך ועוד

בכנסת כמזכיר-סיעה הנגבי
הפוליטיקה!״ של התחתון העולם ■זה

 עשרות הייתי רגש. הרבה לי יש לבית, מנוכר לא
 בשם לפגוע רוצה לא אני אבל בחברון, פעמים

 של שהנכד יספרו שאנשים המישפחה, של הטוב
רכוש. לבדוק בא בג׳יו
הלכו? לא הוריך גם •

 1 מתה אמא ששת־הימים. לפני הרבה מת אבא
הלכה. לא היא וגם ',69ב־

בבית? גרים אם יודע אתה •
 קורה ומה תילו על עומד הבית אם יודע לא
 בפירסומים מפרסמים. שגוש־אמונים יודע איתו.

בג׳יו. הרב בית את בחברון היהודי הרכוש על
 מתנחלים? בו גרים אולי אז •

מתנחלים שהם באיזור נמצא לא הבית למזלי
רחוק. יותר קצת אלא הדסה, בית באיזור בו,

בירושלים? גדלת איפה •
 שבנחלת־ המדרגות ברחוב תחילה גרו ההורים

­עב וולד בבית־חולים כשנולדתי אחר־כר, אחים.
בשכונה הילדים כל למקור־ברוך. המישפחה רה

בירושלים הנגבי חיים
בבית!״ חברון זיקני את ״היכרתי

 לבית- שלחו המפונק, אותי, לתחכמוני. הלכו
הכרס.
המנהל? היה בנבנישתי •

 הכי בית״ספר נחשב זה המנהל. היה בנבנישתי
בארץ. טוב

 של בקאריירה היחיד שאני חושב אני
 התעסקנו לא סטירה. ממנו שקיבל בנבנישתי
 במחתרות, מישחקים משחקים היינו בלימודים.

 לכוחות־ הצטרף נוער בסיסמה: גדרות וצובעים
העבריים. המגן
העדפת? מחתרת איזה •

 ההגנה העובדת. ארץ־ישראל כולנו היינו
 לנו היו אחד מצד שנלר. מחנה ליד גרנו כמובן.
 באמצע היינו אנגלים. שני מצד ערביים, שכנים

 האנגלים. אחרי ועקבנו מחתרות הקמנו האקשן.
 ריק פח להניח הצלחנו כשפעם היה ההצלחה שיא

­גול עליו וציירנו גאולה, פינת ברחוב־הטורים
 וראינו בצד ישבנו אחר־כך עצמות. ושתי גולת

 ומפנים הכביש את וסוגרים באים הבריטים את
הפח. את

 פקיד להיות שלי לאבא נמאס 1948 אחרי
 לפקיד הפך שם לתל־אביב. ועברנו בעירייה,

 היינו ותיקי־ההסתדרות בתור בבית־המישפט.
בקרית־שלום. המתיישבים מראשוני

 שבחור כזאת. תאונה קרתה איך •
 לאשה נשא אביך במו טוב ספרדי מבית

אשכנזיה?
 של ממישפחה היתה אמא אהבה. היתה זו

 וויספיש צייטל ציונה במאה־שערים, הישן הישוב
שמה. היה

חרדית? מישפחה •
 היא דתית. אשכנזית מישפחה בדיוק. לא
 שצעירים תופעה אז והיתה בת״זקונים, היתה

­והתבו מישפחתית ממיסגרת יצאו ממאה־שערים
 אחרי לחזר חבר עם הלך אבא החדש. בהווי ללו

 שם, עבדה שלי אמא וולך. בבית־חולים עובדות
התאהבו. הם וכך

 מנטורי־קרתא וייספיש לייבלה של ואמו אמא
 בן־רוד עד לנו ויש בני־דוד, אנחנו אחיות. היו

. מבית־השיטה. שריג נחום אחד,
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