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 לשוחח תאלצנה היתר מרוויחה. ראשונה,

 עם ביחד הגדול. בחדר שלהן הגברים עם
בלתי״נסבל. ברעש כולם,

 נכנסים - שמות קורא בכניסה השומר
 מוכרים. מהשמות חלק האסיר. שם לפי

 כעת בפנים. ואנחנו צועק, הוא אדיב!" ״אודי
­מח אני החומה. של הפנימי מהצד אנחנו
 בתוך להיות נעים לא זה הבטן. את זיקה

 שנמצא במי מקנאת לא אני סגור. מקום
 הוא שנים 12 אודי: על חושבת אני בתוכו.
שנים. 12 בפנים,
לי שאמרה וכמו דצמבר, חודש כעת
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אותה׳ משחררים לא למה

 עושה שאת בראיון היחיד ״החידוש טובה:
 שמתעניינת הראשונה שאת זה איתנו

 למאסרו." 13ה״ השנה התחלת עם באודי,
 מאז נאסר. הוא שנים, 12 לפני בדצמבר,

השמש. אור את ראה בקושי
 ציורים עם מוזנח למיבנה נכנסות אנחנו

 הטינופת - טפטים אולי - מסיכות של
מגעיל. בכל. שוררת

 בתוך פעור חור מחרידים: השירותים
 לשטיפה. זורמים מים אין אפילו הריצפה.
מבחיל.

 כאילו מתנהגת אותי הבודקת הסוהרת
 להתעלם לי קשה סגן־גונדר. לפחות היתה

 בי. מעוררת שהיא בפחד המהול מהתיעוב.
 המגפיים, את להוריד ממני דורשת היא

ברור היה בגופי. וממששת ידיה את דוחפת

 לא לכן לכתוב, לי יתאפשר שלא לי
 מצאה היא אך בנייר״כתיבה. הצטיידתי

 ושהיו בתי, לי שכתבה פיתקות שליש
 לגזרים, אותן קרעה היא בארנקי. טמונות

 את תשלחי הבאה ש.,בפעם לי שאמרה אחרי
בדואר." המיכתבים

 מועלם עומד כעת זה. את גם עברנו
 של בטון לי ואומר הנוסף לחדר בכניסה

 אבל המיכנסיים!" את ״תסגרי מחנך:
 חזק, איש אדוני! רכוסות, שלי המיכנסיים

חלשים. על חזק מועלם,
 נראה הצלחנו. תא. ותופסת מזנקת לאה

 עם לדבר מאוד קל יהיה כאלה שבתנאים
 מועלם שימחתנו: פגה שניות תוך אבל אודי.

­מתע לאה השני. לחדר לעבור לנו מודיע
 אומר. הוא ״ככה!" שואלת. היא למר! קשת.

 מבקשת. בוכה, מפורסם אסיר של אמו
 גם מעביר מועלם לה. עוזר לא זה מתחננת.

השני. לחדר אותה
 יחסית, גדול חדר השני. לחדר הולכים

 שבו המקום לבין בינינו מפרידים סורגים
 והזנחה, עזובה ספסלי-עץ, האסירים. יישבו
 מורמים הסורגים הקיר. על תלוי גדול ושעון

 למרות פנים־אל־פנים, לדבר יהיה אפשר -
 של מטר בערך מפריד האסיר לבין שבינינו

 שנים לפני אודי את שביקר חברי, בטון.
­לסו מעבר איתו דיבר כי לי סיפר ספורות,

 את ללחוץ אוכל אני אצבעו. את ולחץ רגים
ידו.

 את לזהות קשה לא מגיעים. האסירים
 קודם אותו ראיתי לא שמעולם למרות אודי,
 יפה־ גבוה, רזה, ומעלה: משיכמו הוא לכן.

 זמן לאבד שלא כדי ומרשים. תואר
 כשהוא עוד לדבר ולאה הוא מתחילים

 אלינו, מגיע כשהוא שניה. כל על חבל בפתח.
 השיחה. כל לאורך ארוכות. מתנשקים הם
 עוד נפרדים שהם ולפני ידיים. מחזיקים הם

ארוכה-ארוכה. נשיקה
 בזה זה מביטים הם נוצצות. עיניהם

 היד כף על רושם אודי אין־קץ. באהבה
 עניינית. מדברים הם ללאה. להגיד דברים

 בשבועיים. פעם אליה לטלפן רשאי הוא
 ״הטלפון צילצל. לא האחרון החמישי ביום
 והיא, לה. אומר הוא מקולקל," היה שלך

 לו מספרת הטלפון, ליד הלילה כל שחיכתה
 נחוץ מה שואלת לאה לשיחה. חיכתה כמה

 זה רוצה שהוא מה במועט. מסתפק הוא לו.
ספרים. ועוד עוד ספרים.
 אנחנו ענייניהם, את גומרים שהם אחרי

 החומות, בעיניו מסתכלת אני מדברים.
 שהוא לי אמרו מאוד. חיוור הוא הרכות.
 הובא מחיפה אופטיקאי מישקפיים. מרכיב
 המישק־ את אבל לכלא, המישפחה על״ידי

 בא אודי בית־סוהר. שילטונות סיפקו פיים
­מבצ שמאל מצד המישקפיים. בלי לביקור

 אתלטי. מאוד, רזה הוא שן״זהב. מפיו בצת
 אני כעת מלאה. עיניו את מתיק אינו

 כל בזיכרוני רושמת במהירות, איתו מדברת
 המון לשאול להספיק צריך זיע. וכל ניע

 להקשיב גם צריך זמן, מעט כך בכל שאלות
לתשובות.

 פתוח יותר הרבה בחופשיות. מדבר אודי
 אזכור שלא יודעת אני לי. שסיפרו ממה
 אוכל לא הדברים עיקרי את אבל הכל,

 להאריך ועוד, עוד לדבר רוצה הוא לשכוח.
 יודעת אותו קוטעת מקצרת, אני בתשובות.

 לנפשם. וללאה לו להניח אצטרך מעט שעוד
 אחר המוקצב. מזמנם לחלוטין לגזול לי אל
 השאלות, כל את כמעט ששאלתי אחרי כך,

 לשאול הספקת שלא ״מה לי: אמר אודי
 הכל. יודעת היא לאה. את תשאלי אותי,

השני. לחדר מסתלקת אני
 אחד אף הביקור. את קוטע פעמון צילצול

 האסירים על השומרים הסוהרים זז. לא
 נשארים. ואודי לאה המבקרים. את מזרזים

 אומר אדיב!" גברת ״יאללה, אחרים. גם
 יותר רך בטון מזרז אודי!" ״יאללה, מועלם.
 - לאה אומרת כך - שהוא ניסים, הסוהר

 הם רק מתנשקים. עדיין הם אנושי. יותר
 זה ניתקים הם כך אחר הגדול. בחדר נותרו

שבועיים. בעוד השני ליום עד - מזה
 אדיב אודי נסגרת. הדלת בחוץ, אנחנו

 את שואלת אני יהיה! מה בפנים. נשאר
 ,את אותי: מנחמת היא טוב!" ״יהיה לאה.

 אומרים היהודים, אנחנו, זה. איך יודעת
 ישו, את צלבנו אנחנו אם יודעים שלא עלינו
 יהיה אבל לו. הוצאנו בטח הנשמה את אבל

טוב!"
 את כששאלתי בגן־שמואל, יותר, מאוחר

 - השאלה אותה את אודי של אמו טובה
­שא חושבת ,,אני לי: ענתה היא יהיה! מה

 שאנחנו חושבת אני מספיק. עושים לא נחנו
רעב!" לשבות צריכים
 יהיה בסוף לאה: כמו לי עונה בעלה אודי

הצעיר״ ב״השדמר כמדריך אודיטוב!"
אותו! אהבו נורא ״החניכים

 על היום מסתכל כשאתה אודי, •
הדברים? את רואה אתה איך שקרה, מה

 שעשיתי ויודע שהוטעיתי, זה על מצטער אני
 רציתי טובות. כוונות לי היו בסך־הכל, טעות.

 יהודי־ לדו־קיום הסיכויים הידוק למען לעשות
 — מאמין עדיין ואני — האמנתי כי פלסטיני,

הזאת. בארץ לחיות היחידה הדרך שזו
 שהוליכו שגיאה, שעשיתי יודע אני היום אבל

 והאמנתי ונאיבי, צעיר הייתי אז שולל. אותי
 השנים במשך עולמות. להפוך כיחיד שכוחי
עליה. מצטער ואני היתה, זו שגיאה איזו הבנתי
 אני לסוריה, לנסוע צריך הייתי שלא יודע אני

שפעלתי. כפי לפעול צריך הייתי שלא יודע
­התע מאמרך תקופת בתחילת •
­שי פיתאום מעשיך. את להצדיק קשת
מדוע? דעתך. את נית

במשך לי קרה זה פיתאום, לי קרה לא זה

 פלסטינים בין ארוכות שנים בכלא חייתי השנים.
­נפל העולמות. בשני לחיות שאי־אפשר והבנתי

 על־ידי הוקעתי אחד מצד הכיסאות. בין תי
 לא מעולם הפלסטינים שני ומצד הישראלים.

 להחליף יכולתי לא מהם. כאחד אותי קיבלו
זהות.
 כפי אולי נכון. זה יפה, אליי התייחסו הם

 היהודי המיעוט אל תמיד התייחס שהאיסלאם
 שלהם היחס אבל ובהערכה. בכבוד בתוכו. שחי

 ביטול על מתפיסתי לחלוטין שונה היה כלפיי
 מעמדי בסיס על חדשה, זהות ויצירת הלאומיות

אידאולוגי.
 הבנתי עליו, שנשפטתי המעשה עצם לגבי

 אבל וטעות, כישלון היה שהוא בהתחלה כבר
 עם קשר ביצירת דוגמה לתת צריך שאני חשבתי
 להמונים. דוגמא המראה אוונגרד להיות ערבים,

 למדתי, ולנין מארקס בכיתבי עיון מתוך אבל
 אם כי איגדיווידואליסטית, לפעילות מקום שאין

 פועלת לא ההיסטוריה קולקטיבית. לפעילות
האינדיווידואל. על־ידי מונעת ולא

­הפלי האסירים לכלא, כשהגעת •
 הסתדרת איך אותך. דחו היהודיים ליים
זה? עם

 קיבל אנג׳ל שמעיה דווקא לכלא, כשהגעתי
 האחרים שהאסירים נכון זה אבל מאוד. יפה אותי

 בי נגעו לא פעם אף — פיסית לא לי. התנכלו
 לקחתי בוגד!״ ״מאניאק, לי צועקים היו אבל —
בי. פגע באמת זה ללב. נורא זה את

הגבת? איך •
 שומר הייתי ובעיקר מוסר, להם מטיף הייתי

 אליהם, שלי ביחס נוקשה מאוד הייתי כבודי. על
עליי. להתלבש להם נתתי לא

 יחסים בינינו יש כיום הקרח. נשבר לאט־לאט
אותם, מלמד לתא, לחבריי עוזר אני מצויינים.

 אהוב שאני חושב ואני ארוכות, איתם משוחח
 סלים להם מעביר שאני מפני בעיקר עליהם

בכדורסל.
בכלא? עושה אתה מה •

 אבל במיכבסה, עברתי וכותב. קורא בעיקר
 אסיר עם ששוחחתי מפני מתפקידי הועברתי

 האגף את מנקה אני כיום בערבית. ערבי פלילי
בו. מתגורר שאני

 יותר. טובים התנאים ברמלה בבית־המעצר
 כל־כך שלא כך יותר, ואטום יותר קטן המקום

ברמלה. שהיה כמו קר
 עצמית, מישמעת על מאוד מקפיד אני

 ליום, קילומטר חמישה בחצר רץ יום, כל מתעמל
בכדורסל. ומתאמן התעמלות עושה
לבד? רץ אתה •

 לרוץ מקפיד אני אבל איתי, שרץ מי יש תמיד
 ברמלה. כשהייתי גם כדורסל שיחקתי יום. כל

 בתי־הסוהר, אליפות והיתה רמלה, בנבחרת הייתי
חפר. מחיים גביע וקיבלתי הראשון במקום זכינו

 מלאה פעם מדי מבקש לקרוא, מרבה אני
 אני כרגע אותי. שמעניינים ספרים לי להעביר
 שהיו שיחות לאור ובצדוקים, בפרושים מתעניין

הכלא. רב עם לי
 עם מבט רואה אני טלוויזיה. לראות מותר

 נשאר אני אותי שמעניינת תוכנית יש ואם כולם,
 נכונה, תזונה על שומר אני כך. אחר גם לראות

זהו. קפה. שותה לא מעשן. לא שאפשר. כמה עד
 היחס שינוי את מסביר אתה איך •
כלפיך? הפליליים האסירים של

 השנים במשך שנים. 12 כבר בכלא יושב אני
קשה. ממש היה זה ואז מילחמת־אוקטובר, היתה

 שאני כמו אותי להכיר למדו שהם חושב אני
 כמו אותי לכבד למדו והם אותם, להכיר למדתי
אותם. לכבד למדתי שאני
 ולהתגורר לעבור ביקשת מדוע •

­התע השנים שכל אחרי הפליליים, עם
הביטחוניים? עם לחיות קשת

­הוכנס מכלא־רמלה, לבית־המעצר הועברתי
 לחברה לחזור רוצה אני פליליים. עם לחדר תי

 להתרגל חייב אני כשאשתחרר, הישראלית.
ישראלים. בין לחיות
 כשתש־ לעשות רוצה אתה מה •

תהדר?
 לא אני לעשות: רוצה לא אני מה לך אגיר אני

­פולי ריעות לי יש בפוליטיקה. לעסוק רוצה
 לעסוק אבל אותן. אסתיר לא ואני טיות,

לא: זה — בפוליטיקה
תתפרנס? ממה כבר חשבת •

­בכ פה, לי עשו במחשבים. לעסוק רוצה אני
 מיקצועית, להכוונה פסיכומטרית בחינה לא.

 מלאה ביקשתי למחשבים. מתאים שאני ויצא
 מרתק ממש והנושא ספרים, כמה לי שתביא

אותי.
 האנשים מתגובת פוחד לא אתה •

כשתשתחרר? אדיב, אודי ליטם ברחוב
 קשה. שיגיבו חושב לא גם אני לא! בכלל

 המחשבים, בנושא מוסדות לכמה כבר כתבתי
 אחרים. ולמקומות עבודה לפריון למכון

 מי מכל וענייניות מנומסות תשובות קיבלתי
אליו. שפניתי
 לא אני הסטיגמה, עם להתמודד רוצה אני

 ולהתערות בארץ לחיות רוצה אני לברוח. רוצה
בחייה. מחדש
לחיות? רוצה אתה איפה •

 הקן את לנו מכינה היא חיה. שלאה איפה
אני. גם אלך — תלך שהיא לאן בו. שנחיה
 לחיות לנסות אולי חשבת לא •

 לא אדיב אודי שהשם איפה בחו״ל,
לאנשים? דבר שום אומר
בארץ. ולהתמודד לחיות רוצה אני לא,
לקיבוץ? תחזור •

 משחק יום, כל וץ אני
 ועושה נדווסו
 נשה״ת׳ התעמלות.

 בנבחות־ומלה
 זכינו בכדורסל,

 בתי־הכלא, באליפות
 ל׳ נתן חפו וחיים
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