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אמריקה
 הם לידי. כלב הסילון חוג חזרתי. כבר שנסעתי, לב ששמתם לפני
 לניו־יורק. ימים ול־סז ללונדון ימים 6ל־ לפאריס, ימים 8ל־ להם נוסעים

 שעות שלוש בניריורק, ימים וחצי ארבעה אני, האלה. לשטויות זמן אין לי
הביתה. — והופ באמסטרדם

 כמובן התכוונו, והם ראית?״ מה ״נו... אותי שאלו כולם כשחזרתי תיכף
 תערוכה איזה אולי באלט, איזה ראיתי, תיאטרון איזה כלומר, לקולטורה.

 לכם תרעו אז סימפוני. קונצרט איזה אולי האימפרסיוניזם, על מעניינת
 ורק קונצרט אף באלט, אף ראיתי, לא אני אחד תיאטרון אף שכלום.
 עשרות בתי־קפה, מאות אנשים, מיליוני ראיתי זאת לעומת אחת. תערוכה

 חדשות ראיתי גם חברים. וכמה מיסערות וכמה חנויות כמה סנדוויצ׳ים,
 ולא ש״ס ולא מודעי השר הוזכר ולא ישראל המילה הוזכרה לא שבהם

 בקצב להספיק יכול מי אבל יותר, לראות דווקא התכוונתי שביתת־מורים.
הזה?

 וקפה, טוסט מטוגן, בייקון עם ביצים־עין שתי כדי תוך אחד, בוקר
 ישבתי עמי. כבוד ועל שמי על מגן שרון השר איך ולראות לנסוע החלטתי

 בבית־ שם, הייתי כבר ובדמיוני הטוסט את לעסתי במיסעדה, לבד לי
 להתבייש צריך שהוא לו ואמרתי עליו התעצבנתי ומייד תיכף המישפט.

 גם לו אמרתי קפוא. בישראל כשהעם זמן הרבה כל־כך בניו־יורק לשבת
 למשלם־המיסים עולים שלו הפרטיים שהעניינים לדולארים גבול שיש

 בביס בגללו. שם אתבייש בכלל אני שאולי גם לעצמי חשבתי הישראלי.
 ולא קשר שום איתו רוצה לא שאני החלטתי והבייקון הביצה של האחרון
 שילמתי מהשולחן, ברוגז קמתי בבית־המישפט. אותו לראות אותי מעניין
 כדי ניו־יורק לרחובות ויצאתי מופגן, בכעס לו, המגיע את הנדהם למלצר
המישפט. את גמרתי ככה שלו. המישחקים ואת שרון את לשכוח

 התיישבתי לבנה, חולצה וקניית ברגל הליכה של שעות שלוש אחרי
 ההחלטות את מחליטה אני שבו המקום שזה — בבית־קפה שוב

 המתופפת הסרט את ולראות ללכת החלטתי ושם — הכי״חשובות
הקטנה.

 לכיוון צעדתי שעשיתי, העצמאית מההחלטה נסערת כשאני
 לרוסיה. הגעתי בטעות שאולי חשבתי לשם, כשהגעתי בית־הקולנוע.

 אחת גברת שאלתי ישראלית בחוצפה איש. 300 בערך של תור עמד בחוץ
 קאקן לי הלכה ככה לסרט. שלכרטיסים בחיוך אמרה והיא מחכים, הם למה

 סרט לראות לנסות מצירי שטות זו באמת, הקטנה. המתופפת גם
עברי. תרגום בלי ועוד בניו־יורק,
 שהתחבקנו אחרי מייד חברה. ופגשתי ברגל שעות שלוש עוד הלכתי

 שלאכול להחלטה הגענו בישראל), זה את עשינו לא פעם והתנשקנו(אף
 האלה המקומות לאחד נכנסנו נכון. בזמן הנכון הדבר זה טוב סטייק

 דולר, שיבעה תמורת חסה וסלט אפוי, תפוח־אדמה סטייק, בהם שמקבלים
 שלנו המגשים עם צעדנו ואחר־כך דקות כמה בתור עמדה אחת וכל

 אחרי החיים. כמו קשה אבל גן־עדן כמו טעים היה הסטייק לשולחן.
 צריך שאליו המקום לתוך בדיוק בשר חתיכת לי נתקעה ביסים שלושה
 על לי לדפוק סימנים שלי לחברה עשיתי שנחנקתי, לפני האוויר. להיכנס

 לי מרביצה שלי והחברה קולות ועושה עומדת אני תשאלו. אל נו, הגב.
 מהבשר מבטם את מפנים איש, 20 אולי לאוכל, התור כל הגב. על זפטות
 רגע שלו. השמן התחת את מזיז לא אחד ואף הכמעט־נחנקת, האשה לעבר
 לבטן אגרוף לי דחף ידיו, בשתי אותי תפס אחד, בן־ארם ניגש המוות לפני

 כדי שלו לשולחן ניגשתי הדמעות, את ומחיתי כשנרגעתי חיי. את והציל
 שמח והוא דבר שום שזה אמר דרום־אמריקאי, במיבטא הוא, לו. להודות

 הסתובבו ביחד וכולם נגמר שהמחזה ראו שבתור האיש 20 כל שניצלתי.
 שלהם. הסלט על מעדיפים הם רוטב איזה למלצר ואמרו לדלפק בחזרה

הזמן. במשך נחנקו מהם חלק שלפחות מקווה מאוד אני
 וחצי ארבעה אחרי מאמריקה חוזרת שאני מתפלאים עוד אתם אחר־כך

האלה? האגואיסטים את זמן, יותר אותם צריך מי ימים.

בושה
­התענ טובה, אמא כל כמו הבית, כשחזרתי

 סיפר הגדול הילד הילדים. של בלימודים יינתי
 להתעניין במקום בערבית. בחינה להם שהיתה לי

 מהשפה נהנה הוא ואם לומדים הם חומר איזה
 שאלתי בושה, בלי ישר, — השאר וכל החדשה

 לחדר הלך הילד בבחינה. קיבל ציון איזה אותו
 המורה כתבה שעליו המיבחן, את לי והביא

 שניה של בשבריר וככה, מאוד״. טוב ״כמעט
 אילו רואה, ״אתה לילד אמרתי בלתי־מבוקרת,

 יותר.״ מקבל היית לבחינה מתכונן היית
 גועל־ של בהבעה מהחדר יצאו והילר בעלי

נגעלתי. אני גם אחריהם מייד נפש.
 לא איד שתלמדו כדי זה את לכם מספרת אני

להתנהג. צריף

המקום לממלא צל״ש
 ילדים ושני בעל להשאיר זה מה יודעים אתם
 אצל עצרתי לחו״ל בדרכי בבית? לבד קטנים
 שהילד שתדע לה, והסברתי הקטן הבן של המורה
 לא הוא אם כלומר, אמא. השגחת ללא כאן נשאר
 מצחיק באופן לבוש יגיע אם או שיעורים, יעשה

 — האוכל את להביא ישכח אם או לכיתה,
אבות? על לסמוך אפשר כבר כמה לו. שתסלח
 להם יהיה לא כבר השבוע שבסוף לי ברור היה

 ידעתי וכמובן בכביסה, יהיה הכל כי ללבוש, מה
 לא ניסיתי שובי. לפני ייגמר שהכנתי שהאוכל
 בבית שיתרחשו האחרים הדברים על לחשוב

אמא. בו שאין

חולות עם סנרוויץ׳

 שמשהו הרגשתי לרירה בכניסה כבר כשחזרתי,
 הילדים לגמרי, מסודרת היתה הדירה בסדר. לא
 חבר עם שיחק הגדול מאוד. יפה לבושים היו

 במישחק בסלון שלו אבא עם שיחק והקטן בחדרו
 תיקווה בשארית אוכל. המון היה במקרר טאקי.

 כולם ״מזמן!״ שיעורים. הכינו כבר הם אם שאלתי
 אחד שאף בלי בשקט״בשקט, במקהלה. לי ענו

 וראיתי סל־הכביסה, לתוך הסתכלתי ירגיש,
 יבשה, מכובסת, היתה הכביסה לגמרי. ריק שהוא

 היתה ארוחת־הערב בארונות. ומסודרת מקופלת
.6 רק היתה שהשעה למרות במיטבח, מוכנה כבר

 מהחדר, יצא ובעלי נרדמו כשהילדים בערב,
 המיקרה על לה וסיפרתי שלי לחברה טילפנתי

 לי אמרה שלי החברה אמא. בלי הישרדות של
 בחו״ל, משבועיים חזרה שהיא אחרי כי כלום, שזה

 שמעולם לה ואמרה בנה של הגננת אותה פגשה
 כמו ורגוע נחמד כל״כן־ היה לא שלה הילד

האחרונים. בשבועיים
 לא מורה שאף מישרד־החינוך: את מזהירה אני

מעמד. אחזיק לא אני כי כזה, דבר לי תגיד

שמח חג
 שאין הוא העניין חנוכה. שהשבוע שכחתי לא

 ואותם המקבים אותם על שנה כל להגיד מה לי
חאלס. די, הסופגניות. ואותן היוונים

 ליד בקונדיטוריה נס־חנוכה. יש זאת, ובכל
שקל 230ב־ הסופגניות נמכרות שלי הבית

 סופגניות. של טעם להן יש הכל ובסך החתיכה,
 אפשר הילטון מלון של בלובי זאת, לעומת
 טעמים 10ב־ טריות סופגניות יום כל לקנות
 מהן. ליהנות כרי במלון לישון צריך לא שונים.
 לקנות המסתובבת, בדלת להיכנס סתם אפשר

 ״נם לא זה ,11 הביתה. וללכת שקל 120ב־ סופגניה
פה?" היה גדול

 המיטבח את לפניכם לשבח הולכת לא אני
 הצ׳יפס ההמבורגר, את שהמציא למי האמריקאי.

 לפי שבחים, הרבה מגיעים לא וחמאת־הבוטנים
רעתי.

 בסנדוויצ׳ים. גדולים. הם אחד בדבר אבל
 וטעימים יפים והם סוגים מאות להם יש מאלה
 למה מבינה לא פעם אף אני ובאמת להכנה, וקלים

 אחרי ימים שלושה רק אותם עושה תמיד אני
 מהם שוכחת אני ואחר־כך מארצות־הברית שובי

פירה. עם לשניצל וחוזרת

 של זה הוא טובים הכי הסנדוויצ׳ים אחד
 חוץ בשבילו, שצריך מה המטוגן. הבייקון

 פרוסות־לחם שלוש זה: כשרות, על מאי־שמירה
שתי מיונז, פרוסה), חלה או פרוס לחם (רצוי

 פרוסות שתי חסה, עלה מטוגנות, ביקון רצועות
עגבגיה.

 משלוש שתיים מורחים לעבודה: עכשיו
 על מיונז. של נדיבה במנה פרוסות־הלחם

 עוד ועליו המטוגן הבייקון את מניחים הראשונה
 הזאת השניה הפרוסה על מרוחה. פרוסת״לחם

 עגבניה. של פרוסות ושתי חסה של עלה מניחים
 ביד עכשיו, השלישית. הפרוסה את זה על שמים
 ביר כאשר. הזה, הגבוה הסנדוויץ׳ את לוחצים אחת

 לשני הפרוסות את חותכים סכין, בעזרת השניה,
 הלוחצת, היד את שמשחררים לפני משולשים.

 כדי אחד, קיסם־עץ משולש כל לתוך תוקעים
יתפרק. לא שהסנדוויץ'

 הקולות את כותבים איך יודעת לא אני
 הסנדוויץ׳ לשם כשנכנס מהפה שיוצאים

הזה.


