
? ש□ אתה אמנה, ! האלו
 התיקשורת, תיק את לידו נטל רובינשטיין שאמנון מהרגע

 על ישראל, של הבינלאומי המצב על בריעותיו להתעניין חדלתי
בסטאגפלאציה. לטיפול הדרך ועל הליברלי מישטר־החיים

ויחידי: אחד דבר רק אותי מעניין
שלי. הטלפון מצב על השפעתו

 במדינה מערכת־הטלפונים
 עדיין ירדה לא היא מתפרקת.

 היא אך מצריים, של לרמה
 של לרמה מאשר יותר לה קרובה

 שיחת־טלפון למשל. איטליה,
 הפכה לירושלים מתל־אביב
 בתוך וגס מרתקת, להרפתקה
 שיחה כל מלווה עצמה תל־אביב

 הקשר ייווצר האם רב. במתח
החמישית? או השלישית בפעם
בת־ עם לבדי הקו על אהיה האם

 עם זו בחוויה שנתחלק או שיחי,
רוסי? במיבטא המדבר אחר, זוג

 של למצבה ביותר המדוייקים המודדים אחד הוא הטלפון
 מדינה מלהיות מכבר זה ישראל חדלה טלפונית מבחינה החברה.
 לבוצוואנה זאמביה בין אי־שם נמצאת היא מודרנית. מערבית

הצפונית.
בזה? אשם רובינשטיין אמנון מה אז

 את עצמו על שקיבל לפני לחשוב צריך היה הוא זה על אהה,
- התפקיד.
 את מקלל אני — הקו על מישהו ויש לחייג מנסה אני כאשר

 עם להתקשר העשרים בפעם מנסה אני כאשר רובינשטיין.
 שלי כששיחה אמנון. את מקלל אני — מצליח ואיני ירושלים
 — אחת מילה אף שומע כשאיני רובינשטיין. — באמצע נקטעת

 בטלוויזיה, רובינשטיין את הזמן באותו רואה וכשאני אמנון. —
 אמנון את מקלל אני — השני הערוץ על חלומו את מבטא כשהוא

כפליים.
 יפעל שהטלפון לכך קודם־כל תדאג בן־אדם, הרוחות, לכל
גמור! אתה — שנה בעוד בסדר יהיה לא הטלפון שאם מפני בסדר!

הטלפונית! המערכת את תקן שינוי? רצית
שלך! הבעיה זוהי כסף? אין
שינוי. עם ממשלה הפעם זה. על חשוב אמנון. זה, זהו אז

לה1כעפ גאונים
 על ויכוח שבועות כמה מזה מתנהל בכסית שולחן ליד

 בשלושה־ארבעה רק הישראלים מצטיינים מדוע השאלה:
אחר? שטח בשום להצטיין מסוגלים ואינם נושאים,
 בניין אף נבנה לא מדוע באולימפיאדה? עלובים אנחנו מדוע

 בארץ? הציונית ההתנחלות שנות מאה בכל לשמו הראוי אחד
 נכתב לא אך שיעור־קומה, בעלי עבריים משוררים בארץ יש מדוע
 או הראשונה בשורה מקומו את לתבוע היכול אחד רומן אף בארץ
 יוצר לא זר, נטע היה (עגנון העולמית? הסיפרות של השניה

 מצויינים, מוסיקליים מבצעים לנו יש מדוע אמיתי.) ישראלי
אחד? רציני מלחין אף לנו אין אך בעולם, שם לעצמם הרוכשים

 לסולטאן־ ששת־הימים ממילחמת בדיד לצה״ל קרה מה
 כשהם להצטיין ישראליים מדענים מסוגלים מדוע יעקוב?
 בחוזרם אפרורית לבינוניות חוזרים אך זרד- באוניברסיטה עובדים
ארצה?

­היש של מאי״יכולתו נובע שהדבר היא, שלי התיאוריות אחת
 המוסך מן מכוניתך את מוציא אתה במשהו. לדייק המצוי ראלי

 ובינתיים .100ב־;ל לא לעולם .90ב־^ תוקנו שהליקויים ומגלה
 במוסכים גם עובדים האנשים שאותם ומכיוון חלק. איזשהו נעלם

 שונה המג״ד יהיה ומדוע שונה. שם שהמצב מניח איני צה״ל, של
הכיתה? באותה עימו שלמד מאיש״המוסך,

ב׳ בכיתה מקפידות בארץ מורות כמה בבית״הספר. מתחיל זה
 מסודר, נקי, מיכתב לאבא־אמא יכתבו שהילדים כך על

 אנחנו מיכתבים (וכמה מתחתיו? והחתימה מעליו כשהתאריך
 שום נושאים שאינם ומנהלים, מזכירות מידי היש עד מקבלים

בכלל?) תאריך
 טוען הוא שונה. קצת בצורה דומים, דברים אומר סאמט גירעון

­נוק כללים עליו כפויים שבו בשטח להצטייץ יכול שהישראלי
 או למשל) קלאסית, מוסיקה של (ביצוע ובלתי־משתנים שים

 הכללים שבו בשטח אך שירה). בכלל(כגון כללים שום בו שאין
 להגיע מסוגל הוא אין להצלחה, חיוניים אך נוקשים, אינם

התמריץ. חסר לשלמות.
 עם ההשלמה להצטיינות, התשוקה חוסר התמריץ, חוסר

 ממעמקי הנובעות צרות, הן .אלה— השטחים בכל הבינוניות
 גדול חלק יש שלמערכת״החינוך ספק אין הלאומית. התודעה

 של מטופשת הגזמה מתוך חוסלה, בבית־הספר ההתחרות בכך.
 בוודאי הישראלית בחברה הכללית האווירה השוויוניות. רעיון

נכבדה. תרומה לכך תורמת
 — הרנסאנס של פירנצה יכלה איך עצמי את שאלתי תמיד

 בשניים־שלושה להוליד — תחתית עפולה של בגודל עיירה
 היא, התשובות אחת התקופות. כל מגדולי גאונים, תריסר דורות

 הבאים לכל סטנדרטים קובע הוא אחד, גאון יש שכאשר לדעתי,
 להצטיינות. תשוקה ויוצר הצטיינות של דוגמה נותן הוא אחריו.

ומאחרים. מעצמו יותר דורש בסביבתו אחד שכל לכך גורם הוא
 בשביל אין פרייער. הוא שמתאמץ מי ההיפך. קורה בישראל

 בעלי האינטריגה, אמני הבינוניים, נחלת היא התהילה מה.
 מרוויחים וכסף מפורסם. להיות קל ילד־פלא, להיות קל הקשרים.

ובבורסה. מהעלמת־מס
במו ויצייר וחודשים, שבועות במשך הגב, על ישכב אצלנו מי

 מיכאל־ כמו בניין, של תיקרה על בציור־ענק פרט אחרי פרט ידיו
 להרוויח אפשר בלוטו מה? בשביל הסיסטינית? לכנסיה אנג׳לו
בקלות! וביתר יותר,

היב;
כולם הגיבורים

 בכל אין זה מדוע אחרת: שאלה מטרידה דנקנר אמנון את
אחד? גיבור אף החדשה העברית הסיפרות
 אבל רמפול. כמו קטן, גיבור או קיחוט. דון כמו גדול, גיבור

 היה איך עצמך את שואל שאתה עימו. קורה מה לך שחשוב גיבור
 כדגם לשמש היכול גיבור בו? שנתקלתי במצב מתנהג הוא

לחיקוי.
 הכחישה לסיפרות, מרצה ונאה, צעירה וגברת במסיבה, עמדנו

 רומן של אחד גיבור אף בזכרונה להעלות ממנה בקשנו ההנחה. את
 לדבר שלא או׳הארה. סקארלט או באטלר רט כמו מישהו ישראלי,

הסיפרות. ענקי על
זכרה. ולא וחשבה, חשבה הגברת

הסיבה? מהי אז
כוסות (אחרי דעתי על להעלות שיכולתי היחידה הסיבה

*ובנד■ אור׳

 להעניק כדי די בה היה אך מספקת, אינה קאמפארי) של אחדות
צחוק. של עווית לדנקנר

לגיבוריו. מפרגן אינו עברי סופר שום אמרתי:

אמא
אמי. של 90ה־ יום״הולדתה את חגגנו

 באוסף מוקפת כשהיא אמי, ישבה אחותי של הקטנה בדירתה
 מתקשה היא וחימשים. נינים נכדים, ובן, בת — מגוון מישפחתי

 אין בפרינציפ אך הגבעות, על עוד מקפצת ואינה בשמיעה קצת
 רוכבת־הקטנוע פלוס, חמישים בגיל שהיתה, מזו שונה אשה היא

תל־אביב. בחוצות הראשונה
 אגך ליד נשברה שלה הירך במדרגות. נפלה שנתיים לפני

 ימים כעבור וכר. גיל על ודיברו בראשם הנידו הרופאים הירכיים.
 לדירתה במדרגות ועלתה מבית״החולים אמי יצאה לא־רבים

הרביעית. בקומה
 נחל, ששמה והחימשה, ארז, ששמו הנין את ראיתי כאשר

 אמי כשהיתה העולם מצב על חשבתי עליה, מקפצים כשהם
בת־גילם.
 העולם ומשהו. 18 בת היתה כשאמי ,1913 בשנת נישאו הוריי

 בחיק חבויות היו נוראות מילחמות־עולם שתי עמוק. בשלום חי
 יימשך זה שכך נדמה והיה ושליו, מאורגן מסודר, היה הכל העתיד.
 היה כבר הבכורה, אחותי יני, נולדה כאשר שנה, כעבור לנצח.
 של המטורף בטבח ניספו אלפים ומאות בתוהו־ובוהו, שרוי העולם

הראשונה. מילחמת־העולם
 שתי את גידלה וסבתי קטנה, ילדה כשהיתה נפטר אבי־אמי

 את הכירה וכך פקידת־בנק, היתה אמי קרובים. בעזרת בנותיה
 קיבלו, הם לנשואיהם לבורסה. ומומחה צעיר בנקאי שהיה אבי,

 לא משניהם אחד אף בפלסטינה. עץ נטיעת על תעודה כמתנה,
 אכן אם ניטע, שבה הארץ ואת הזה, העץ את יראה שאי־פעם חלם

ניטע.
 כלומר: הומאניסטי״. ״חינוך בגרמניה שנקרא למה זכה אבי

 ידע עתיקה, ויוונית לאטינית למד וצרפתית, אנגלית ללמוד תחת
 האידיאלים בכל והאמין בשפת־המקור הומרוס סיפרי בעל־פה,את

 אישי כבוד לכלל, שרות חרות, אמת, יושר, הגינות, של הרמים
 קבוצת־ היו הציונים כאשר מנעוריו, ציוני היה גם לכן ועוד.

 חבורת כאל היה גרמניה יהודי בקהילת אליהם והיחס שוליים,
 יהודי הוא ״ציוני כי אמרו אז ספק־מגוחכים. ספק־מטורפים אנשים
שלישי.״ יהודי לפלסטינה יביא שזה כדי שני ליהודי כסף שנותן
 והיה הגרמנית הקלאסיקה כל על חלש ספרים, קרא אבי
אשה היתה זאת, אמי,לעומת צ׳לו. על ניגן אז למוסיקה. משוגע

 | לרקוד, אהבה היא ספורטאית. מאוד, חיונית מאוד, פראקטית
 | גבוהת־ מאוד, יפה היתה התמונות לפי לשחות. חיים, לעשות

 | ראשה על שנערם שחור, ושיער כחולות עיניים בעלת קומה,
ההם. הימים באופנת כמיגדל,
 1 ואילו טניס, לשחק ללמוד אבי את אמי אילצה הנשואין, לפני

 | גתה. של פאוסט של הראשון מהחלק חלקים בעל״פה למדה אמי
 1 מותו, יום עד בו נגע ולא המחבט, את אבי הניח הנשואין למחרת

פאוסט. של אחת שורה אף עוד זכרה לא אמי ואילו
 ן מהוריו, אליו שעברו תכונות של תערובת הוא שאדם מכיוון

 | מהווה אלה תכונות של המיקרי הצירוף וחיקוי, תורשה של בדרך
 1 מהם, שירש גופניות, תכונות של שצירוף כשם אופיו, עיקר את

 | מדי עצמו, את שואל אדם שכל מניח אני וגופו. פניו את מהווה
מאמי? ומה מאבי ירשתי מה פעם:

 | של איש כופר־בסמכות, מרדן, באופיו, אינטלקטואל היה אבי
 | חובתו כי שסבר ובאנושות, בבני־אדם מאמין ללא־תקנה, ״דווקא״,

 £ אך קיחוט. דון בו חבוי היה לזולת. ולעזור הכל למען לעשות היא
 | תמיד חשש הוא וקטנים. גדולים בעניינים דאגן, גם היה הוא

 | תהפוך גרמניה כי שהבין הראשונים מן והיה לרכבת, לאחר
חי. אני לכן ליהודים. גיהינום
 | מהי ידעה לא היא מעשית. היא אינטלקטואלית. אינה אמי

 הארוכים החיים עליה שהנחיתו מכה כל אחרי המחרת. ליום דאגה
 ן — הבכורה אחותי מות אבי, מות במילחמה, הבכור אחי מות —

 | הזאת התכונה את בדרך. והמשיכה קצר זמן כעבור התאוששה
ממנה. ירשתי

 י| ,1923 של באינפלציה הון עשה אבי אמידים. היינו בגרמניה
 | היתה צמודה עוזרת ירשתי. לא הזה הכישרון ואת נולדתי, שבה

 ניהלה ירקות, כבשה בישלה, היא התבטלה. לא אמי אך בביתנו.
 :• לאבי עזרה ולפעמים סרגה, רקמה, תפרה, הבית, משק את

 ״ היה האגדתי יושרו ובגלל כונס־נכסים, אז היה שלו(אבי במישרד
 : תיאטרון היו הבילויים אלה). עבודות שחילקו השופטים, על חביב

ביער. אופניים על כולנו רכבנו א׳ ובימי ואופרה,
 כל את מזיזים היו ואז לשינוי, תשוקה אמי את תקפה פעם מדי

 וחוזר נעלם, אבי היה אז טאפטים. מדביקים צובעים, הרהיטש,
בשדה״הקרב. כאלופה אמי ניצחה שעליה המלאכה, תום אחרי

 י' להגר אבי החלטת כמהלומה ירדה הזה המסודר העולם על
 £ הכל, את מכרנו לשילטון. היטלר עלות עם מייד לפלסטינה,

 הכישו- כל שבה לארץ ובאנו ובפסנתר, בספרים ״ליפט" מילאנו
 | כקליפת־השום. שווים היו הורי של הידע וכל הניסיון וכל רים

 | היה אבי אחרים. מינהגים אחרת, תרבות אחרת, שפה אחר, אקלים
.10 בן בדיוק הייתי אני .39 בת ואמי ,45 בן אז

 8 — ״קאפיטליסט״ של סרטיפיקאט(אשרת־הגירה) היה לאבי
 ;; בימים גדול סכום — אנגליות לירות אלף ארצה הביא הוא כלומר,

 1; דיזנגוף. ברחוב קומות ארבע בן בית של למחירו שווה שהיה ההם,
 ; ההון. שארית אלא לנו נותרה לא שנה ותוך אדם, לכל האמין אבי
 מהשכם בה ועבדה פלורנטין בשכונת חנות־מכולת בה רכשה אמי

 1, טריות לחמניות הבאתי ואני לה, עזר אבי בערב. מאוחר עד בבוקר
בית־הספר. לפני לקוחות של לדירות

 ? עבדה אמי דיזנגוף. ברחוב מיכבסה פתחו והוריי הצליח, לא זה
 , על הכביסה את הביא ואבי כותנות, בגיהוץ ביום שעות 14כ־

 ישנתי אני ללקוחות. אופניים
 י המלוכלכת. הכביסה ערימות בין

:< והתקיימנו מרודים, עניים היינו
בקושי.

 י אחת תלונה אף זוכר אינני
 השנים כל במשך אמי מפי

| שבהן — כעשרים — הארוכות
 ע בשבוע, ימים שיבעה כך, עבדה

 ן בידה, והבד החם כשהמגהץ
 9 שגם אבי, ואילו ובחורף. בקיץ

מפרכת, גופנית עבודה עבד הוא
 \י היה אופניו, על רוכב כשהוא
 ן בגרמניה, היה שלא כפי מאושר
;׳. לפני כורסה על ישב כאשר

שולחן־הכתיבה.
 זכה לא אבי מעבודת־פרך. אמי את הצילו מגרמניה הפיצויים

 שהגיעו. לפני — קשה מעבודה לדעתי — נפטר הוא עוד. בהם
 } בחברת בחייה, השלישית הפעם זו חדשים, בחיים התחילה אמי
 כפנסיונרית חיה היא עכשיו בינתיים. נפטר הוא שגם חדש, בעל
 בזה, וכיוצא אהבה על גרמניים ספרים קוראת היא אחותי. אצל

וחימשים. נינים עם ומשתעשעת ברידג׳ משחקת
אותה. מדאיג אינו דבר שום

 !לכתבים
אתמור... אגיד
אמנותיים! כתבי״טלוויזיה מפני אותי הצל אלוהים,

 . בלשון אליי שידברו פשוט. סיגנון אוהב אני פשוט. אדם אני
 בהווה שמתרחש מה על הווה בלשון בעבר, שקרו דברים על עבר

בעתיד. שיקרה מה על עתיד ובלשון
 ג בשיבה שנפטר צייר על המדברים כתבים לסבול יכול איני

 ל■ נוף ומצייר לצרפת עובר ש״הוא ומספרים שנה 30 לפני טובה
 את ש״פגשנו לנו המגלה כתב פחות עור לסבול יכול אני הררי."

 לנו יאמר הוא מאוחר יותר בעפולה, במיפעל ביקור בעת השר
הכלכלי״.״ שהמצב
 | הסיגנון את תשאירו אולי משמע): יקרים(תרתי כתבים אנא,

 | בני־ בשפת אלינו ותדברו לסיפרות, במחברות שלכם האמנותי
אדם?

אמא
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